ierakstu”. Mamma šīs klavieres iegādājās pirms kādiem piecpadsmit gadiem – viņa vienmēr domāja, ka kļūšu par mūziķi un it kā nemanīja spilgta talanta trūkumu, ko bērnībā piesedz tikai uzcītība. Un es biju ļoti čakls students.
"Cilvēki izdzīvo jebkuros apstākļos," viņa atkārtoja pēc viņa. – Bet dažiem tas ir grūti, tikai bezdvēseles dzīve ir viegla. Vai redzi viņas portretu pie sienas? Un tā ir taisnība, jūs to neredzat, jo tā tur nav. Nofotografēju pēc bērēm un uzliku uz starpstāvu. Laikam tas nozīmē, ka es negribēju, lai viņa uz mani skatās. Vai tu zini šo sajūtu, Koša, kad tev tik ļoti pietrūkst cilvēka, ka vieglāk par viņu nemaz nedomāt, pretējā gadījumā tu zaudēsi savaldību un sāksi pārdomāt: ko un kā tu dari?
– Es nezinu. Es vispār dzirdu kaut kādu nesakarīgu frāžu kopumu. Bet es jūtu līdzi jūsu zaudējumam,” viņš teica bez līdzjūtības.
es pasmīnēju. Viņš bija zaļš. Ja sienāzis izrādījās zils, tas nozīmētu, ka viņš ir reibumā. Bet zaļā krāsa parāda kādu citu alegoriju, kuru es varu aptvert pēc melodijas tūkstoš reižu atkārtošanas.
– Kāpēc viņi tevi sūtīja līdzi, Koša? Es labāk sēdēšu šeit ar cilvēku – jebkuru. Piemēram, kāpēc jūs nebijāt apmierināts ar manu miesassargu?
– Tikai tāpēc, ka viņam ir normāla darba diena. Pagaidām nav skaidrs, cik ilgi te var pakavēties; tādas lietas nevar paveikt piecās minūtēs. Kratīšana, pratināšana. Varbūt Ivans Aleksejevičs tiks aizvilkts uz policijas iecirkni liecināt. Plus mums pēc tam jāsaved kārtībā māja. Nesagatavotiem cilvēkiem dažreiz ir grūti noskatīties, kā tiek sasmalcinātas viņu personīgās mantas. Un pēdējā laikā jūs pastāvīgi raudāt.
"Ne visu laiku," es vienaldzīgi izlaboju. "Pēdējo četru gadu laikā esmu raudājis tieši divas reizes."
"Divas reizes," bija viņa kārta labot. – Nu, mēs izvairījāmies no trešā. Lai gan nekautrējieties – man nav pienākuma par to ziņot.
– Es iztikšu.
– Brīnišķīgi.
– Viņi tevi pārdēvēja par Koščeju tava patīkamā rakstura dēļ, Koš?
– Vai šeit ir kādas grāmatas, Elizaveta Andrejevna? Šķiet, ir pienācis laiks mums iedziļināties lasīšanā, nevis vienam otrā.
Ļaujiet viņam meklēt grāmatas, man vienalga. Man ir ko darīt. Zālē sēdēja sienāzis, tas bija zaļš. Iedomājies! Es to gandrīz varēju iedomāties. Atskanēja klauvēšana pie akumulatora. Lejas kaimiņš. Iespējams, pēc tik daudziem gadiem es atbrīvojos no ieraduma. Nu, lai viņš iedomājas – iedomājies, ka ir tāda dzīve kā šim sienāzim: šķiet, ka viņš neko sliktu nav izdarījis un visus lēmumus pieņēmis saprātīgi, viņam nevar pārmest piesardzību, cinismu vai ļaunu nodomu. Zaļš nozīmē jauns, stulbs. Alegorijas jēga parādījās ātrāk, nekā es gaidīju. Kur tad ir defekts – kādā šķīdumā vai pašā sienāzī? Un kā šo defektu atrast, izdedzināt no sevis, lai turpinātu pastāvēt?
Koša klusi piegāja klāt, es redzēju tikai viņa roku un paspēju noņemt savējo sekundi, pirms viņš aizcirta klavieru vāku.
"Elizaveta Andrejevna," viņš bezgala mierīgi sacīja, "es īsti nezinu, kā mierināt sievietes, bet ļausim jums izmest savu psihozi klusākā veidā." Kāpēc mums ir nepieciešama jūsu bijušo kaimiņu papildu uzmanība?
Es paskatījos uz viņu no apakšas, Koša nenovērsa skatienu.
"Bet jums pat nav sievietes," es domīgi noteicu. – No kurienes viņa nāks, ja tavs uzdevums ir visu diennakti būt kāda cilvēka rokās? Jūs vienmēr viņam kalpojat. Bet vai tiešām suņu psiholoģijā kaut kas savs nav vajadzīgs?
Koša uz mani skatījās ilgi – šķietami bez dusmām un pārdomām. Es tikai skatījos, bet gaidīju vismaz kaut kādu atbildi. Tomēr sekoja smaids – pat ne smaids, bet lēna viena lūpu kaktiņa vilkšana uz sāniem.
"Vai nav pienācis laiks ēst, Elizaveta Andrejevna?" Kā būtu ar picu?
Viņa ilgi izdvesa.
– Ēd, ēd. Pasūtiet.
Laiks pagāja lēni, un mēs nekad nesaņēmām zvanu. Ir ļoti grūti sarunāties ar Košu. Es viņu neuzskatīju par idiotu – Vaņa nekad tādu idiotu nepaaugstinātu. Košai jābūt ļoti gudrai un viltīgai. Es šeit esmu pilnīgs muļķis, lai gan nekad neesmu sevi nopietni uzskatījis par stulbu. Kāds ir mans defekts? Vai varbūt tā ir jēga – kalpot kādam? Tāpat kā Koša. Tāpat kā Saša. Atradām vadlīniju un piemērotas pavadas, motīvos spraugas nepalika. Jā, un es nesen jutos daudz mierīgāks, kad vienkārši koncentrējos uz Vaņu un nedomāju par pārējo.
Paēdām un ieslēdzām televizoru. Neviens nemainīja kanālu, nevienam no mums tas neinteresēja, un vadītājs radīja sajūtu, ka pasaulē ir kāds, kas spēj runāt.
Pulksten divpadsmitos nevaldāmi žāvājos un jau biju zaudējusi cerību šodien atgriezties mājās.
"Ej gulēt," Koša aizsmakusi ieteica pēc ilgas klusēšanas.
Padomāju un piekritu – ko gan citu man gaidīt? Visas ziņas labākajā gadījumā tiek atliktas līdz rītam.
"Tad mums jāizklāj dīvāns," es piecēlos. – Iekšā ir segas un spilveni. Bet gultas veļas nav. Vai jūs izdzīvosit mūsu komfortu?
– To pašu jautājumu es varētu uzdot arī jums. Paej malā, Elizaveta Andrejevna.
Viņš atlocīja dīvānu un paskatījās apkārt. Es aizņēmu vienu pusi, pārklāta ar segu, kas smaržoja vai nu pēc mitruma, vai putekļiem. Dzīvoklī bija arī mana gulta, piemētāta ar vecām lietām. Es, nedomājot, ieteicu:
– Apgulies kaut kur.
Viņš atbildēja, palūkojoties apkārt putekļainajai grīdai:
"Es domāju, ka esmu iemācījies gulēt pat stāvus."
"Guliet stāvus," es atļāvu. – Tikai ne uz grīdas. Ja tu saaukstēsi, es neesmu pārliecināts, ka Ivans uz mani nedusmosies. Es nemaz neesmu pārliecināts, ka esmu viņam tuvāk nekā tu.
"Es esmu tuvāk," Koša izvēlējās diez vai ironiski. Viņš pārvietoja krēslus, stūma starp tiem cietos dīvānu spilvenus, izrādījās ērtāk nekā gulta. "Bet labāk nekad neuzdot viņam šo jautājumu."
Viņš nokrita uz muguras un palika roku zem galvas. Es arī pagriezos un skatījos griestos. Kādam vajadzēja izslēgt gaismas. Es personīgi nesaskatīju nekādu nosodāmību tajā, ka gulēju vienā istabā ar kādu citu, izņemot savu vīru. Ar citu vīrieti, jā, es justos dīvaini. Bet ar runājošu suni tas ir viegli. Arī viņu nekas nesamulsināja – Koša nekad nedarītu pret Ivanu neko divdomīgu. Viņš man ir suns, un kas es viņam esmu? Vērtīga lelle, kas rīt jānogādā saimniekam?
Miegainība pazuda. Beidzot piecēlos un izslēdzu gaismu, ieņēmu savu vietu un mēģināju vismaz gulēt ar aizvērtām acīm, lai atpūstos. Bet pēkšņi Koša ierunājās, joprojām skatīdamies uz augšu un nemainot savu stāvokli:
– No
