Если бы она, Люба, могла ходить, то по любому делу ходила бы только маршем! Потому что если носишь гордое имя «Смелый», не имеешь права трусить. А все приметы – проявления трусости! К тому же, приноравливаясь к суетливому чередованию асфальтовых щелей и щербин, девочки мелко семенили или, наоборот, широко выбрасывали ноги. Это сбивало строй! «Старый барабанщик, старый барабанщик, старый барабанщик крепко спал. Он проснулся, перевернулся, всех фашистов разогнал», – Геннадий Павлович Зефиров, поднимая утром дочку, крепко вытянутыми пальцами отбивал по краю кровати эту отважную речевку. А иногда, особо разойдясь, брал легкие ступни согнутых в коленях Любиных ног в свои руки и, поднимая и опуская, изображал маршировку, все так же бодро призывая старого барабанщика наконец, проснуться и перевернуться. Люба смеялась, а Надежда Клавдиевна кричала: «Гена, осторожно!». Что и говорить, Люба любила строй. Особенно в той его части, когда на команду «А-атряд, стой!», пионеры слаженно спотыкались и яростно маршировали на месте, убыстряя шаг.
Издалека, из-под Любиного дерева, все еще раскачивавшегося от ее громкой песни, мертвые птенцы были похожи на ржаной мякиш, выброшенный хулиганами, которые не берегут хлеб.
«Птичку жалко», – Леша, мальчик из Любиного отряда, кривляясь, подпихнул одного из птенцов сандалией. Леше очень хотелось быть циничным. Но дома стать негодяем и мерзавцем все время мешали мама с бабулей: по их мнению, врожденное заболевание Лешиных почек требовало строго придерживаться дробного режима питания, учиться по щадящей программе в домашних условиях, дышать воздухом только возле подъезда и прочих разумных вещей. Леша очень надеялся, что первая в жизни самостоятельная поездка в лагерь, хоть и в санаторную смену, позволит ему, наконец-то, показать всем, какой он на самом деле грубый и смелый. Но грубость до сих пор так и не удалось проявить – не станешь же задирать бледную сердечницу Наташу, рыхлого диабетика Костю или эту вон, на колесах, Любку Зефирову.
Люба, услышав Лешину шутку, в бессилии ухватилась за поручень притулившейся рядом коляски. Эх, если бы она могла твердо стоять на ногах! Люба знала: главное в жизни – твердо стоять на ногах. И очень удивилась, когда услышала однажды, как Надежда Клавдиевна с завистью сообщила Геннадию Павловичу:
– Хорошо Валентинина Наташка в жизни устроилась. Отмагазинила смену – кило сметаны на столе. Отмагазинила вторую – чай со слоном. Худо ли?
– Чем же хорошо? – заартачился Геннадий Павлович, недолюбливавший Валентину, он считал ее косвенной виновницей предпраздничных родов, в результате которых его единственная дочь Любочка стала инвалидом.
– А чего? Ровно сидит на жопе.
Люба тогда решительно не согласилась с мамой. Сидеть – что может быть ужаснее? Нет, самое большое счастье в жизни – идти вперед строем и петь! Вот она марширует в мастерскую по ремонту инвалидных колясок: «Здравствуйте, а я за своей коляской пришла» – «А-а,
