в дрему, что облегчало сосуществование с болью.
Но так не могло продолжаться. Из балансирования на грани было два выхода – возврат в небытие или возрождение к реальности. И жизненная сила, заключенная в искореженном теле, мало-помалу возобладала.
Он вдруг услышал треск пламени в очаге и открыл глаза, удивившись, что веки подчинились его воле. Он осознал себя в полутьме человеком, распластанным на жестком ложе. Боль перестала быть анонимной и беспредельной.
Вслед за этим открытием пришло следующее. Он понял, что не один. Это его потрясло. Явилась неодолимая потребность заявить о том, что он не знает о своем существовании и о наличии второго существа. Руки и ноги не слушались, но он собрался с силами, на губах его запузырилась слюна, грудь поднялась, полумрак огласило сипение.
– Исмаил, – прошелестел он.
Это было единственное слово, которое знал. Усилие выговорить его отдалось такой болью, что он потерял сознание.
Хозяин хижины, когда сидел неподвижно, напоминал руину. Очень был стар, но глаза светились по-молодому. Старик был плечист, массивен и весь оброс диким волосом. Его низкий, тяжелый голос исходил, казалось, из живота, притом, что губы как будто не шевелились. Так могла говорить гора, к которой отшельник прилепил свое жилище.
Очнувшись, лежащий снова назвал себя:
– Исмаил. Я – Исмаил. – И обнаружил, что может сесть, привалившись к камню стены.
Старик прогудел:
– Забудь это имя, – и поднес к его рту миску с зеленоватым питьем. – Выпей.
Исмаил выпил зелье.
Через несколько дней он вовсе очухался, принимая заботы знахаря беспрекословно, хотя эликсиры выворачивали его наизнанку и трясли его уцелевшее чудом тело.
– Зачем ты меня спасаешь, старик? – спросил он как-то.
Все могло быть. Мало ли чего потребует этот отшельник взамен? Как узнать, что у него на уме?
На это старик сказал:
– Не бойся. Я – лекарь. В этих горах я нашел травы, известные древним. Я могу унять жар и колики в почках, лечу лихорадки, нагноения, ушибы, перемежающуюся хромоту, косоглазие, лишаи. Когда я увидел твое разбитое тело на отмели – вид его был безжизненный – я решился попробовать оживить настоящего мертвеца. И – вот…
– Ты всегда один?
– И сейчас, когда ты здесь, я еще более одинок, чем всегда.
– Я не понял тебя.
– А я не старался, чтобы ты меня понял.
Исмаил отхлебнул глоток очередного отвара. Порой Исмаилу казалось, что лекарь – не человек, а в самом деле какое-то чудище. То он целыми днями как будто не видел в упор Исмаила, то исчезал на несколько дней, не оставляя в хижине ни еды, ни питья. Но Исмаил все терпел.
Хижина, прислоненная к скале, была просторна. В дальнем углу постоянно вился огонь в очаге, сложенном из массивных камней. Над ним висел котел с варевом. На стенах и потолке сохли травы, связанные в пучки. Вдоль стен теснились глиняные горшки, которых
