ли от неизбежности – уйдёт: не сегодня, так завтра. Такие у нас правила.
***
Невидимое радио объявляет, что в Хабаровске девять часов вечера.
Бабушка громко ругается на кухне, значит дедушка пришел домой.
Даже не взглянув на меня, мой долговязый дед с вечно опущенной головой, прошмыгивает в свою комнату.
Комнат у нас две. Тесновато, для такой большой семьи, как говорит бабушка. Маленькая – в ней живет дед. И большая, где живу я с бабушкой и сестрой. Мы спим все вместе на раскладном диване.
Через минуту из комнаты деда доносится хриплый голос Высоцкого и запах сигарет.
Я сижу в кресле у окна, комнату освещает только свет из кухни, где суетится с готовкой бабушка, то и дело чертыхаясь и тараторя, какой непутевый у неё муж.
А я молюсь, чтобы на ужин было все, что угодно, только не борщ. Иначе опять она будет сидеть надо мной в своем поношенном халате, растирая мозолистые ладони, пока я выцеживаю единственное съедобное в тарелке – красный наваристый бульон с размякшими кусками сухарей из черного хлеба.
– Ева! Иди есть борщ! – зовёт бабушка.
Дедушка не любил ни меня, ни сестру, и, как я поняла, бабушку он тоже не любил. И она его. Любила ли она меня, я не знаю, потому что она никогда этого не говорила. Вообще-то она предпочитала молчать.
Сначала я удивлялась и все время спрашивала бабушку, почему дедушка так плохо к нам относится.
Но быстро привыкла. Все-таки лучше плохо, чем никак.
Привыкла быть обузой, помехой, ходить на цыпочках и не дышать.
Дедушка у нас странный, но к этому было легче привыкнуть, чем к его душераздирающему храпу по ночам. Угодить ему невозможно.
Какой бы тихой и незаметной я ни была, проклятые половицы нет-нет, да и скрипнут в каком-нибудь новом месте.
Когда такое случается, он заставляет всех забраться на диван и не издавать ни звука.
И мы выполняем его странные приказы, потому что знаем – под подушкой он держит настоящую двустволку.
Нам хватило одного раза, когда мы оказались под её прицелом, чтобы усвоить этот урок.
Бабушка говорит, что дед так и не оправился от смерти мамы. Но это совсем не важно.
***
В нашем новом доме высокие потолки. Есть даже лестница. И кровать наверху, вернее, матрас, на котором мы спим вместе с Дашкой. Дашка моя новая старшая сестра, дочь тети Люси. Я не помню, как мы здесь оказались, будто уснула в одном месте, а проснулась в этом доме. Скорее всего, так и было. Я очень часто переезжаю. Наверное, у меня очень большая семья. Теперь вот эта Люся.
Здесь очень светло, большие окна и много солнца, только как-то пугающе пусто.
Игрушек у меня почти нет, поэтому я придумала себе развлечение: шпионю за взрослыми прям со второго этажа, из-под одеяла. Мое укрытие очень надежное, ни разу меня не подводило.
Взрослые делают все время какие-то странные вещи.
Вчера я видела,
