меня. Заберите лучше все остальные.
***
Мне 8. Мама умерла, когда мне было 3 года.
Я – шлюха.
До сих пор в глазах стоит перекошенное лицо соседки по площадке, когда она кричит мне это.
Как моя мать. Шлюха как моя мать.
Скажите мне пожалуйста, какой мне надо быть, чтобы никто не узнал, какая я на самом деле?
Или это то, чего уже нельзя изменить?
Я закрываю глаза и представляю себя на сцене.
Нежная драматическая героиня в длинном белом платье.
– Забудь себя, – шепчет одними губами, так, словно жаждет воды.
– Я забуду, а что взамен?
– Безопасность.
– Бери
Никто не назовет тебя больше шлюхой. Никогда.
Просто спрячься.
***
15 лет.
Кажется, мой дядя тоже не оправился от смерти мамы – его сестры.
Как и дедушка.
Интересно, почему все мужчины в нашей семье такие слабые?
Почему мы с сестрой от смерти мамы оправились, бабушка от смерти дочери оправилась, а они нет?
И почему все издевательства дяди Славы воспринимаются как шутки. Ему бы с этим всем в КВН, потому что “шутки” так и льются бесконечным потоком, в основном, на меня.
Сестра уже сбежала из дома.
Дяде во мне не нравится все: слишком длинный нос, прыщи на лбу, волосы на руках…
Нет во мне ничего, за что бы он меня похвалил или хотя бы промолчал. И я, наверное, никогда не забуду, как он брезгливо отпрыгивал и ругал меня, когда я лет в шесть подхватила вшей.
Я для него что-то вроде служанки – принеси, подай, сгоняй за сигаретами «Прима» в красной упаковке. Вместо пульта для телека – переключаю каналы. А зовет он меня не по имени, а по фамилии и почему-то в мужском роде. Мне еще повезло: сестру он вообще называет уродом. Прямо так и говорит – урод.
В детстве, чтобы не сойти с ума, я убедила себя, что это нормально и что проблема действительно во мне. Ведь никто из взрослых не возражал ему, не заступался.
А всякое мое несогласие и попытки отстоять себя, которых с возрастом становилось все больше, высмеивались и, в итоге, выходили мне боком. Я привыкла душить в себе закипающую ярость.
Сейчас мне 15, дядя живет не с нами, так гораздо спокойнее, и у меня, наконец, появилась своя комната.
***
15
Ещё неделю назад я получила очередное письмо от папы.
Но так и не села за ответ.
Вру себе, что времени нет – уроков много. Но где-то в глубине, понимаю, что не напишу ему больше ни строчки.
***
17
Я совершенно не помню тот день, когда отец вернулся.
Помню только, что не было ни объятий, ни смеха, ни тёплых слов. Ни всего того, что я представляла себе все эти десять лет, пока ждала его.
Теперь я сижу вечерами в кухне у окна, и
