всадник Апокалипсиса, – Занудин прочел вслух объявление на сайте вакансий. Он протер очки платком и затем высморкался в него так громко, что весь вагон метро завибрировал. – Полная занятость, стаж не менее одного года в смежных отраслях, коммуникабельность, стрессоустойчивость, инициативность…
Весь этот типичный набор требований не сильно волновал мужчину, он читал их по диагонали и искал ядро объявления, самую суть, и наконец нашел:
– О-клад плюс про-цен-ты от вы-ра-бот-ки, – произнес он по слогам, мешая читающему книгу студенту, что сидел рядом. – Вот так и знал, что никакой стабильности. Куда ни плюнь – всюду эта сделка и черная зарплата! – проворчал Занудин так, что его услышал даже машинист.
Адрес он все же записал. Так как бóльшую часть дел он завершил, то можно было проверить вакансию.
Офис работодателя находился на улице Люция Ферова, в доме номер шестьсот шестьдесят шесть. Этот дом трудно было не узнать: черный как сажа особняк в шесть этажей с горгульями на крыше и собственной колокольней очень сильно контрастировал с застекленными фасадами и автоматическими дверями светло-серых высоток, вызывая множество вопросов. Но у Занудина он вызвал один-единственный. Мужчина задержался на полчаса у стойки вахтера, читая ему нудную лекцию о том, что на здании должна быть табличка с номером, желательно синяя, иначе люди могут просто пройти мимо.
Очередь в отдел кадров была небольшая: одетый в черный плащ мужчина с накрашенными ногтями и глазами, держащий в руках хрустальный шар, – Занудин его сразу записал в секс-меньшинства; опасно скалящаяся женщина, вся перепачканная красной краской и с огромным кухонным ножом в руке – ее он, не скрывая своих мыслей, окрестил «беспокойной бабой без детей, которой дома не сидится», и «вечно такие, как она, всюду лезут, отнимая работу у порядочных специалистов». Еще был молчаливый бородатый тип с большой спортивной сумкой, в которой что-то тикало и жутко раздражало. И наконец, гиперактивный мальчик, что постоянно носился по коридору, иногда заскакивая на стены и потолок. Он без остановки повторял одну и ту же считалку на понятном только ему языке и крутил головой вокруг своей оси.
По мнению Занудина, которым он привык делиться вслух, все эти люди были олицетворением потерянной современности, которая продалась за «ТикТок» и Моргенштерна, и у них нет будущего. Когда он произнес последнюю фразу, его тут же пригласили на собеседование вне очереди. Все остальные кандидаты начали возмущаться подобному нахальству и стали собираться на выход.
– Поняли, сопляки! – радовался Занудин. – Люди не дураки, знают, кого брать!
С этими словами он зашел в кабинет, где за столом сидел хмурый молодой человек, одетый во все черное. Он сразу понравился Занудину, и они обменялись рукопожатием.
– Скажите, какой у вас стаж работы и где? – начался допрос.
– Кондуктор троллейбуса, сорок лет.
– Очень хорошо! – улыбнулся кадровик и продолжил: – На какую зарплату вы рассчитываете?
– Вы мне зубы не заговаривайте, – почувствовал
