уж приступали к серьезным работам – батальным, массовым картинам. Только некоторые так и не посерьезнели, как Шишкин например, так всю жизнь и рисовал елки-палки.
И вот поехали мы с Ленкой в Киев к дальней родне. Старались меньше бывать в тесной квартирке, чтоб не надоедать, потому целыми днями совершали экскурсии – по городу, по ботаническому саду, по музеям всевозможным. Благо, в Киеве уж есть, что посмотреть. Но я о Шишкине. Музей русского искусства, так, по-моему, называется. И там выставлен Шишкин. В полный рост, что называется. Это вам не фантики от конфет «Мишки в лесу». Именно их я первыми и увидел. Вообще-то «Утро в сосновом лесу» называется. Увидел и остолбенел. Ведь вроде с детства не то, что знакомая картинка, а буквально оскомину набившая. И вдруг такое! Особенно этот свет, сквозь хвою пробивающийся! Я аж запах почувствовал. До такой степени все живое! Но дело даже не в этом. Конечно, реализм поражает, и мастерство. И то, что подойдешь поближе – мазня сплошная, мозаика бессмысленная. Отойдешь – и вот снова лес появляется, деревья ветром слегка колышутся, на траве солнечные пятна горят. Но, говорю, дело даже не в этом. Я вдруг понял, зачем пейзажи, почему Шишкин их писал и писал. Я прямо увидел, как вот он идет по лесу, поднимается на какую-нибудь горку, и тут перед ним открывается такой вид, что дыхание перехватывает от красоты, от Совершенства. И никого нет рядом, чтоб толкнуть в плечо и сказать: Смотри! И чтоб тот, другой, тоже ахнул, да так и замерли бы оба, пораженные увиденным. Ну вот один он гулял! И что делать? Кого локтем толкнуть? Вот тут-то и проявляется настоящий Художник. Он бежит домой, достает краски, и вот это свое Ахх! не одному какому-то попутчику передает, а всему человечеству. Толкает нас локтем, чтоб мы в восторге замерли и смотрели завороженно. А мы, дураки, это чудо на конфетных фантиках печатаем, и чудо всякое пропадает. И зачем, спрашивается, Шишкин старался…
Все это я к тому, что не дано мне таланта вот так же передать ту красоту, что на речке Ум я увидел. Так уж не буду и стараться. А то только хуже сделаю.
* * *
Сколько я так сидел с котелком, погружённым в воду? Но тут сверху появились Аркадий с Костиком:
– Вот он сидит, смотрите, сидит себе на Уме!
Новый каламбур пришелся кстати, все захохотали. Я понял, что у них тут негласное такое соревнование, какие еще шутки можно придумать, обыграв название речки. Надо будет тоже что-нибудь сообразить.
Я поднялся наверх, Хуан перехватил у меня котелок и подвесил его на палочке над уже разведенным костром. Они тут время не теряли. Интересно, а они понимают, какая красотища перед ними?
Говорю: Слушайте, какое место тут красивое!
Аркадий кивает, Евгений Петрович (или не Петрович?) тихонько говорит: Это да. Костик хлопает меня по плечу: А мы в плохие места не ездим, братан! Хуан хворосту подкладывает и говорит: Ты потом еще вдоль пройди, вон туда, там
