струйки кипятка взялись покусывать пальцы, державшие термос.
– Дай подую! – Миша был тут, как тут. Сложив губы трубочкой, он изо всех сил дул на пальцы папы, пока тот не похлопал его по плечу.
– Пап, а можно, с нами Рыжуня пойдет? Ну пожалуйста!
– Нет, сына, Рыжуня у нас мадам домашняя, мало ли, испугается и убежит.
Взгляд Федора упал на нетронутую миску молока. Вот уж досталась гулящая животинка, небось, сиганула в открытую форточку, а Федору потом опять котят раздавать по всему району!
Он плотно завязал шарф на Мишкиной шее, пару раз безуспешно попытался дозваться Рыжуни, и повел сына в обещанное приключение.
Федор не любил Бесовку.
Каждый раз, когда он всматривался в неспокойные воды, в тревожное течение, он видел Ее глаза. А вернее, то, что они выражали в день, когда она рассказала о диагнозе.
Федя вспомнил тот теплый августовский вечер. Они сидели на колючем синем покрывале, наблюдая за тем, как Мишка кидает в Бесовку камни.
– Федя, ты ведь все уже понял, правда? Я умираю, Феденька.
Он смотрел на ее серебристую заколку – кованую лилию, которую купил ей на областном рынке. «Надо будет ее в ней похоронить», – мысль прозвучала чужим голосом в голове, и он ее быстро прогнал.
Федор все смотрел на ее заколку, не решаясь оторвать от нее взгляд, будто как только он это сделает, слова его жены обретут плоть.
– Ерунда все это. Мы найдем тебе другого врача. В область поедем, там тебя покажем!
Ее ладонь мягко накрыла его руку. Он резко отпрянул.
– Федя, уже поздно.
– Не неси ерунды.
– Федя, посмотри на меня.
– Они все врут специально. Одни недоучки в этой больнице.
– Феденька, посмотри на меня.
– А как же Мишка? А я?
– Федя…
– Бывают же чудеса. Слышала, как сестра кассирши в продуктовом помирала? Ее дети отвезли к одному мужику в монастырь, так он…
– Федя!!!
Мишка обернулся на материнский крик и поспешил к родителям.
– Вы что, ругаетесь? – синие глаза уставились на растерянных родителей.
– Нет, мой хороший. Иди сюда.
Миша забрался на покрывало и мигом свернулся клубочком на маминых коленях.
– А чего ты кричала?
– Папе твоему уже знаешь, сколько лет? Плоховато слышит.
– Ой, да, папа древний! Он динозавров видел!
Федор все еще не смотрел на жену. Не мог. Его взгляд так и приклеился к серебряной лилии.
– Мам, а ты динозавров видела?
– Нет, мой хороший. Но я видела что-то интереснее!
– Птеродактиля?
– Еще лучше!
– Ну что?
– Видишь, там вдалеке колышется камыш? А ветра нет.
– А почему он колышется?
– Его колышут…
Миша привстал и глядел
