Полагаю, его нет дома, – сказал я. – Вы не в курсе, когда он вернется?
– Мне кажется, он уехал и уже не вернется.
– Не заплатив за квартиру?
– Как мне известно, он платит вперед по двадцатое число. Здесь нельзя задерживать квартирную плату. В любом случае вы или платите деньги, или съезжаете.
– Очень жесткие правила, да? – спросил я.
– Очень.
Я вошел следом за ней в квартиру. Она была обставлена более претенциозно, чем та, что находилась по соседству. Нишу с приставной кроватью закрывали двери. В комнате также стоял довольно ветхий письменный стол с пишущей машинкой. По столу были рассыпаны листки рукописи.
– Вы писательница? – спросил я.
Она указала на стул с прямой спинкой.
– Пожалуйста, садитесь, – пригласила она. – Я действительно писательница, если вы издатель… в общем, мне хотелось бы поговорить с вами.
– Откровенно говоря, – ответил я, – я не издатель. И даже не знаю, смогу ли вам помочь. Что вы пишете?
– Я пишу роман, – сказала она, – и, думаю, эта вещь мне удастся.
– Много уже написали?
– Чуть больше половины.
– Интересные характеры? – спросил я.
– Во всяком случае, твердые.
– Конфликт героев?
– Уж этого достаточно. Очень острый сюжет. Перед героями встают проблемы, требующие решений, и читатель будет заинтригован, пытаясь угадать, какими окажутся эти решения.
– Все это очень занимательно, – сказал я. – Вы хорошо знаете Колберна Хейла?
– Довольно хорошо, если учесть, что он пробыл здесь всего пять или шесть недель.
– Почему вы решили, что я издатель?
– Я знала, что он ждал встречи с издателем и все последнее время был сосредоточен на романе. Он печатал одним пальцем, но довольно бегло.
– Вы не в курсе, о чем его роман?
– Нет, мы решили, что не будем рассказывать друг другу сюжеты наших произведений. Кроме того, у меня принцип – я никогда никому не рассказываю подробности сюжета. Это плохая примета.
Я понимающе кивнул.
– Вы с Хейлом были друзьями? – спросил я.
– Скорее просто соседями, – ответила женщина. – У него была подруга.
– В самом деле? – спросил я.
– Ее зовут Нэннси Бивер, – сказала она. – Я собираюсь навестить ее сегодня и попробую узнать, не известно ли ей что-нибудь. Видите ли, у нас здесь нет телефонов.
– Она живет неподалеку? – продолжал я выспрашивать.
– В доме 830, – объяснила она. – Это чуть дальше вверх по улице. У нее квартира 62-Б. Я надеюсь… Я очень надеюсь, что она в курсе.
– А почему же ей не быть в курсе?
– Вы же знаете, каковы они – мужчины, – неожиданно сказала она.
– Каковы? – спросил я.
Она вдруг вспыхнула и сказала с горечью:
– Им нравится пофлиртовать, а когда дело коснется обязательств, они тут же бросаются в кусты. Сначала
