по его памяти! И так – до следующего раза, пока не случится ему крепко выпить где-нибудь в одном месте, хорошо добавить после в другом, – тогда берет он с собой свой вечный котелок, наполненный до краев самогонкой, которою запасается он у одной доброй женщины, и идет в наше расположение, и будит меня, если не оказываюсь я на тот момент дежурным, – и история повторяется, повторяется, повторяется… Дома его возвращения терпеливо ждут жена и маленькая дочь… Майор уверяет, что очень их любит. Может, это белая горячка?..
…Мне жаль себя! Майор считает меня своим «земой» на том лишь основании, что сам некогда учился в Москве, что в городе этом живет его то ли Рита, то ли Виктория, то ли как-то там еще, и потому, наконец, что мама майора Стаканенко некоторое время работала на моей малой родине посудомойкой в безымянном окраинном кафе… Я был изначально обречен выслушивать его долгие истории: где и когда еще доведется ему найти лучшего собеседника! Майор даже немного ревновал свою Прекрасную Даму ко мне!.. И – не напрасно! После его рассказов я полюбил ее, хотя и не видел ни одной ее фотографии, да их у него и не было… Кроме того, у меня было одно неоспоримое преимущество: я должен был вскоре вернуться в тот город, куда Михал Сергеичу Стаканенко, майору, начальнику и дирижеру оркестра Н-ского учебного танкового полка, не доведется возвратиться уже никогда…
Мне жаль прекрасную Незнакомку! Кажется, они были счастливы…
…Майор вновь протянул руки к котелку. Лицо его страшно побледнело и одновременно стало весьма и весьма вдохновенным…
– Поехали! – и котелок вновь переполз на мою сторону.
Глава восьмая
в которой читатель знакомится с Прекрасной Дамой по имени Рита, зовущей бедного Рыцаря в свет Радужных Ворот, а у автора повествования и майора Стаканенко появляется престранная собеседница. Не зеркало ли тому виной?
– Поехали… – золотая луна качнулась и медленно вплыла в дирижерскую комнату, заняв свое привычное место за нашим столом… Майор торжественно откашлялся и начал:
«…Вообще-то, это – очень личное… Но ты иначе не поймешь! Ты должен знать… У нас с ней… Ничего! Ни-ни!.. Ничего не было… Все – чисто! И лишь один раз – про него я расскажу сегодня, – один лишь раз… До сих пор не ясно, что между нами произошло?..
Между прочим, в самом начале того знойного лета она вышла замуж, но что-то у них сразу же не заладилось… Это я так, напоминаю, если ты забыл! У него карьера впереди светила – о-го-го! Из загранки вовек не выбраться! И папаша, между прочим, химик известный: по всей квартире – колбы, реторты… Горелки Бунзена, чашечки Петри там и прочая дребедень! Я ее, конечно, понимаю… Всем хочется жить по-человечески: мне, тебе, ей… А тут: квартира отдельная, дача, машина у свекров… Рай! Но ведь душе-то не прикажешь! Сердца не заставишь биться в унисон, если не тянутся они друг к другу! Так и моя Риточка: она ко мне тянулась, ко мне!.. Понимаешь?.. Его родители, кстати, тоже были против этого
