которая нас разделяла в силу недолгого ещё знакомства, пошла трещиной, раздвоилась и разверзлась.
И через кривое как молния отверстие захлестал буйный, чистый поток.
Но мы не утонули. Мы стали говорить взахлёб.
Жадными глотками. Алчными вопросами.
Ответами, которые ты впитываешь. Словно молодое деревце, что требует ресурсов. И вот, дождалось драгоценной влаги после мучительной засухи.
Какую музыку я слушаю. Концерты, где он слэмился. Фильм, от которого я не могла оторваться. Сериал, что он пересматривал несколько раз. Сон, который мне навсегда запомнился. Его самое жуткое похмельное утро. Мой любимый предмет, когда училась в школе. Его самая ненавистная учительница.
Я никогда не видела вживую, как дерутся.
Он никогда не видел Северный Ледовитый океан.
За что я обожаю свою лучшую подругу. За что его простил лучший друг.
Дём любит машины. Его на работе в автосервисе зовут Доктор Хаус. Потому что он с энтузиазмом ставит и проверяет даже самые диковинные диагнозы.
А я рассказываю, кем бы хотела, но у меня не получается быть.
Вы скажете, что когда только знакомишься с человеком – всегда есть, о чём поговорить.
Но это другое.
Какая-то эмоциональная близость, которая возникла из ниоткуда. Непорочным зачатием.
И бесконтрольно начала произрастать где-то в самой глубине моего нутра; быстро, мощно, беря за направление все стороны.
И я поверила, что выкорчевать её уже будет невозможно.
– А ты попробуй, как будто это черновик, – отвечает Дём на мою фразу о том, что у меня не получается придумывать украшения.
Конечно, я не сказала ему, что у меня свой бренд, и уже вышло несколько коллекций.
Только к дизайну этих украшений лично я имею очень опосредованное отношение. Их придумывает другой человек, оплачивает это мой папа, а материал нам поставляет отец моего жениха.
Уточняю:
– Вроде того, как когда рисуешь закорючки на скучном уроке?
– Да. Не думай о том, какой будет результат. То, чем ты хочешь заниматься, подразумевает свободу. Так пользуйся этим.
– У меня от этой свободы глаза разбегаются. Сейчас столько всего, что трудно чем-то удивить. Сложно придумать что-то новое, – я перекладываю волосы на один бок, закручиваю жгут, сжимаю между пальцами и провожу подушечкой большого по ровно срезанным кончикам.
– Неправда. Идеи повсюду, они лежат на поверхности. Ну, или не очень глубоко. По навигатору мы приехали, куда дальше?
– У ворот, вот там.
Он не должен увидеть дом моего отца. Да и все остальные дома, которые находятся за забором посёлка – тоже лучше бы не видел. Иначе всё станет понятно.
Мы останавливаемся.
Дём поворачивает ко мне голову. Выжидающе смотрит.
Он до сих пор не знает моего имени.
У нас
