предлагали свою снедь:
– А вот хлебушек свежий! Вкусный, пахучий!
– Картошечка варёная, кому картошечка с укропом-маслицем?
– Сальце! Свиное сальце! Бери, бери, сыночек, свеженькое с огурчиком малосольным! Поешь – «спасибо» бабке скажешь!
Бедные новобранцы от вида всего слюною исходили!
Приняли присягу, далее – курс молодого бойца: на стадионе по восемь-десять часов учились владеть оружием: пулемётом, винтовкой, штыком по соломенным чучелам. Учились метать муляжные ручные гранаты на фанерные цели; надевать противогаз. После ужина – чистка оружия, и минут тридцать личного времени: хочешь, читай, воротничок подшивай, письма пиши… Каждые десять дней – баня и обязательная прививка под лопатку. Конечно, Расим скучал. И писал письма каждый день: Даше, председателю колхоза, деревенским приятелям. Ну и, конечно, Яшке, Виленке и Захарке. Сообщал, что вот-вот – на передовую: «Скорей бы, хоть наемся досыта!» Так мечтал не он один. Постепенно Расим входил в армейскую колею.
И вот очередное построение. Хмурый лейтенант обратился к строю. Он говорил долго и чётко:
– Товарищи красноармейцы! Напоминаю о сохранении вами военной тайны: никаких дневников! Ясно? В письмах – никаких подробностей вашего местонахождения и деталях службы. Письма должны быть оптимистичными и содержать веру в победу. Строго напоминаю о военном трибунале в случае нарушения требований военного времени. Докладываю: все ваши письма читаются надзорными службами. – Офицер обвёл солдат внимательным взглядом, помолчал. – Кроме того, с населением ровно, как и между собою, лишнего не болтать! Каски не снимать. Спиртного – ни грамма. И зарубите себе на носу: после команды «в атаку!» – ни на что не отвлекаться! Раненому бойцу помогут санитары. – Разрешается: на ходу бросить ему индивидуальный пакет. Всё. Остановка для оказания помощи будет считаться бегством с поля боя со всеми вытекающими последствиями. Вам всё ясно? – он посмотрел на солдат. – Кому неясно – шаг вперёд!
Ясно было всем.
А вскоре в казарму прибыли командиры-«зазывалы», распустили строй. «Кто в артиллеристы – ко мне!», «В автоматчики? Ко мне!», «Кто в разведку?» Все, обгоняя друг друга, кинулись в «разведку»! Но там нужно было пятнадцать человек. Расимка попал в «автоматчики». И – новая казарма в каком-то клубе. Вместо кроватей – стулья. И снова учёба: как быстро и правильно окапываться. – Война дышала в лицо, и было голодно.
В июле дивизия получила приказ срочно грузиться в эшелоны.
Ехали ночью. Куда? Никто не знал. Ходили разные догадки. Но потом стало ясно: к Сталинграду. Затормозились на одной из станций: пути разбиты, дома горят. Сгрудились сгоревшие военные эшелоны. Кругом трупы красноармейцев, снуют белые фигуры с носилками, слышен неясный говор, позвякивание уздечек и фырканье лошадей. «Вот это да-а…» Столько мёртвых Расимка не видел никогда. И пожары…
Через десять часов пути восстановили.
