колебался, отвечать или нет, потом решительно сказал:
– Синесвитенко Петра. Здесь он живет?
– Синесвитенко, – повторил старик без всякого выражения— Ему нужен Синесвитенко, ты слышишь, Петя? … Синесвитенко стал важной персоной: что ни день, к нему кто-нибудь ходит. Как тебе это нравится?
Петя что-то неразборчиво буркнул. Вытянув толстые губы, он пустил длинную струю слюны в пробегавшую кошку.
– Интересно узнать, – продолжал старик, – для каких таких исключительно важных дел вам понадобился Синесвитенко? У вас с ним акционерное общество? Или вы вместе устраивали Советскую власть?
– Сродственники мы, – насупясь, ответил приезжий. – Жене его, покойнице братом прихожусь, с деревни приехал.
– С деревни… – снова повторил старик. – Он мне объясняет, что он с деревни, ты слышишь, Петя? А то я мог подумать, что он из Парижа!
Петя коротко хохотнул. Звук был такой, будто в горле у него что-то раскрошилось.
Старик покачал головой, точно приезжий вызывал у него самые безутешные размышления, и, повернувшись к Пете, стал горячо доказывать, что какой-то Яблонский имел хорошо поставленное «дело» в Красном переулке. Он, казалось, моментально забыл о приезжем.
– Где же Синесвитенко? – напомнил тот.
– Что ты ко мне пристал! – неожиданно возмутился старик. – Плевать я хотел на Синесвитенко! Вон Пашка бегает, наследный принц твоего сродственника, глаза б мои его не видели! У него и спрашивай! Пашка!!
Посреди двора несколько ребятишек резались в «бабки». Обернулся шустрый босой мальчонка в серой косоворотке:
– Вы до нас, дядя?
– Синесвитенко ты?
– Я.
– Значит, до вас.
Пашка бросил ребятам биту и подошел.
– Ишь вырос, – улыбаясь, проговорил приезжий, – не узнать прямо!
– Писаный красавчик! – заметил старик, толкая Петю локтем.
– Батя дома? – спросил приезжий.
– Дома. Идемте, дядя, проведу.
Пашка повел гостя в дом. За ними увязалась низкорослая мохнатая собачонка с разноцветными ушами: одно ухо у нее было коричневое, другое – белое.
Жили Синесвитенко в первом этаже, возле самых ворот.
Пашка, отворив дверь, сказал:
– Папаня, до нас пришли.
Приезжий спустился по маленькой лесенке в низкую темноватую комнату. Едко пахло металлической пылью. В глубине комнаты, у окна, стоял небольшой токарный станок. Очень худой, сутулый мужчина в рабочей блузе шагнул навстречу.
Приезжий снял картуз:
– Здравствуйте. Привет вам привез из Херсона. Говорили, вы ночевать пускаете, а то и на срок.
– Ежели от Сергея Васильевича, то пускаем.
– От Василия Сергеевича, – поправил гость.
– Верно, – улыбнулся хозяин, – от него
