а волосы на лобке полностью сливались с черными участками мрака. Она предстала тенью, вырезанной из вещества ночи. Карлотта даже самой себе казалась уязвимой.
Она откинула одеяло и скользнула под прохладные простыни. Вскоре постель согрелась. Карлотта посмотрела в потолок. Она не спала. Услышала, как Синди села на диван, расстелила одеяло, а затем легла, свернувшись калачиком, и стало тихо. Билли чуть-чуть захрапел и перестал. Постепенно Карлотту стало клонить в сон. Трубы загудели под досками пола – низкий, рокочущий гром, который сменился несколькими щелчками. Карлотта открыла глаза и посмотрела на потолок. Ничего. Закрыла глаза, уткнулась щекой в гладкую хлопковую наволочку и растворилась в ночи. Она крепко спала.
7:22, 25 октября 1976
Карлотта почувствовала какой-то запах. Мясо. Нет. Да. Не совсем. Бекон. Она быстро встала. В окно лился солнечный свет, отбрасывая блики на косметику у зеркала.
– Синди! – позвала она. – Что ты делаешь?
– Завтрак, – ответила Синди из кухни.
Карлотта надела халат с тапочками и прошаркала на кухню.
– Привет, – сказала она. – И ты не должна была! Откуда вообще взялся бекон?
– Я купила.
– Уже? Который час?
– Где-то семь тридцать.
– Ты чудо.
Карлотта зевнула и потерла лицо.
– Наверное, выгляжу жутко, – сказала она.
– Ну, слегка помято, – рассмеялась Синди.
Вбежала Джули в ночнушке. За ней Ким в одних трусах, неуверенно, сонно улыбаясь и потирая глаза. Она волокла за собой по полу старого плюшевого пса.
– Смотрите, кто проснулся, – сказала Синди. – Садитесь, дамы. Хлопья на столе.
– Синди, – сказала Карлотта, – я пойду оденусь. Скоро вернусь.
Карлотта вернулась в спальню. Она тщательно выбрала клетчатый костюм. У него были широкие лацканы. В нем, надетом поверх белой блузки, ее фигура казалась миниатюрной, а грудь – пышной. Ей это нравилось. Билли зашел на кухню, подтягивая синие джинсы.
– Доброе утро, миссис Нэш, – сказал он.
– Доброе утро, мистер Моран.
– Что на завтрак?
– Садитесь, мистер Моран, – засмеялась Синди, – я лично вас обслужу.
Билли сел, вглядываясь в идеальный день за окном. Его босые ноги отбивали ритм по линолеуму. В окна лился солнечный свет. Листья снаружи казались желто-зелеными и яркими там, где выступали из тени дома. А над крышами простиралось чистое голубое небо.
– Хороший денек, – заметила Карлотта, вернувшись.
– Идеальный, – согласилась Синди.
Синди взяла тарелки с мисками и понесла к раковине.
– Эй! – пожурила Карлотта. – Ты что делаешь?
– Иди на курсы. А я провожу детей и уберусь.
– Еще чего…
– Ты опоздаешь.
– Синди…
– Правда. Посмотри на часы. Уже больше восьми.
– Боже. Ты права.
Синди вытерла руки
