спектакль? – Снова смотрит не мигая – не вывернуться.
– Не состоялась, – вылезло Алесино слово.
И, лишь произнесла его вслух, поняла, как оно задело её – до сих пор спазм глотку сжимает.
– Чего это «не состоялась», а? – спросил Гоги.
– Актриса из меня не получилась, – уточнила она.
– А-а! – Он зевнул. – Значит, «как актриса не состоялась»? А когда же ты до этого додумалась, а?
– Чего думать, санитарка в больнице, старуха-уродина, продавщица-воровка… – старательно перечисляла она свои роли.
– Раневская тоже не состоялась? – индифферентно спросил Гоги.
Лиза поперхнулась чаем.
– Причём тут Раневская? Она моя главная…
– Это и ежу ясно, кто она для тебя, не то что мне, матёрому волку. Все её роли, девочка, по определению проходные, характерные, но их обычная актриса не сыграет, а голубые роли манекенов, в простонародье именуемые главными героинями, могут сыграть и бездарности. Лупи глаза на героя-любовника, падай вовремя в обморок, вздыхай в паузу. Тьфу! Да, Раневская играла роли проходные, смешная она, наивная, но по меркам глубины… она – актриса масштаба Чаплина.
– Вот тебе и поворот! – пробормотал отец. – Ты что, мать, опять ревёшь? – спросил грубовато. – Просто фабрика слёз. – Он сжал руку жены.
А мать руку выпростала и торопливо стала собирать новый бутерброд.
– Раневская – актриса трагедийная, драматическая, – продолжал, почему-то волнуясь, Гоги. – А её использовали на один процент, осталась не востребована! Ты большая актриса, Лиза. И я не хочу, чтобы ты осталась невостребованной. Я пришёл предложить тебе главную роль.
– Манекена? – собрала она силы в насмешку. Крутились перед ней Чеховские, Горьковские главные героини, звучали их голоса, и сыпались лепестки вишенных цветков, и сочились водой стены ночлежки.
Гоги рассмеялся.
– Молодец, девочка. – И принялся за следующий бутерброд. По очереди подолгу разглядывал родителей и её. Прожевав, сказал: – Породистая у тебя семья.
– Борзых щенков производит, – снова не удержалась Лиза.
Он кивнул.
– Вот-вот. Завтра в одиннадцать чтение новой пьесы, прошу тебя, не опоздай.
– Я ушла из театра, Георгий Кириллович. Это не шутка, не игра. Мне не нравится моя прошлая жизнь, и я решила начать новую.
– Ты это всерьёз?! – взревел он. – Ты с ума сошла?! Ты самая яркая во всём театре. Да, я тебя придерживал. Да, я тебя настаивал…
– Но я не настойка. И много лет я ждала ролей. И, как пёс, ждала доброго слова. Поздно. Переждала. Я хочу прожить свою жизнь, не чужие.
– Доченька! – раздался крик матери.
– Доченька! – вторил ей отцовский рык.
– Вот видишь, родители тоже ничего не понимают.
А она легко засмеялась. Наконец спазм разжал её, и пропали нарядные героини. Наконец она поняла.
– Вот-вот, именно это! Я хочу прожить свою жизнь,
