т и вероломно, в сопровождении военной миссии США, под лязги гусениц танков захватившего Президентский дворец. А чтобы свергнуть военную диктатуру, следовало вооружить народ.
Первой попыткой поднять народ на борьбу был штурм казармы Монкада 26 июля 1953 года, завершившийся трагически: большая часть участников погибла не в открытом бою, а была с изощренным коварством убита в стенах казармы. Оставшиеся в живых революционеры и их лидер Фидель Кастро осуждены на разные сроки заключения в тюрьме на острове Пинос.
Народ освободил своих героев, вынудив диктатора принять в мае 1955 года закон об амнистии политзаключенных. Монкадисты покинули застенки «образцовой» тюрьмы Модело, полные решимости начать подготовку нового этапа революционной войны.
Началом этого этапа и стала высадка 2 декабря 1956 года с яхты «Гранма» вооруженной колонны экспедиционеров во главе с первым (и единственным на тот момент) команданте Фиделем Кастро. Невозможно представить себе весь драматизм ситуации, в которой оказались 82 повстанца после высадки, и нельзя не преклонить колени перед мужеством и самоотверженностью этих ратоборцев революции, каждое мгновение жизни которых в тот миг было высвечено величием Духа, несгибаемостью Воли, верностью Идее и Цели. Героической эпопеей «Гранмы» была решена главная на тот момент задача Кубинской революции – воссоединение ее авангарда с народом. Этой вооруженной колонне суждено было стать стержнем и ядром Повстанческой армии, которая низвергла военную диктатуру на Кубе 1 января 1959 года.
Молодым историком я встретила победу Кубинской революции. Она стала моей научной Судьбой. Первой моей публикацией была попытка исследования эпопеи экспедиционеров: «История восьмидесяти двух с „Гранмы”». В редакции журнала «Новая и новейшая история» она пролежала полтора года и увидела свет лишь благодаря личной инициативе академика А.Л. Нарочницкого. Он посчитал, что данная тема представляет не только научный, но и общественный интерес: особенно значима она для верного понимания специфики Кубинской революции. Задачи статьи были скромными: рассмотреть путь соратников Фиделя и на примере жизни славной когорты борцов увидеть закономерности революции («Новая и новейшая история», 1967, № 4, с. 54—60).
Непреодолимым было мое желание увидеть собственными глазами край, место, где произошло величайшее историческое событие. Но для меня это оставалось мечтой, как мне казалось, вряд ли когда-либо осуществимой. Жила я с двумя маленькими детьми (шесть лет и один год) в Душанбе, куда приехала с мужем, инженером, направленным на строительство Нурекской ГЭС. Но… здесь можно было купить журнал «Куба»! О чудо! Журнал, начавший издаваться в нашей стране во второй половине 1964 года, объявляет конкурс «Поездка на Кубу в 1966 году». Правильные ответы на 10 вопросов по истории Кубы давали возможность двухнедельного пребывания на Острове Свободы.
И снова: «О чудо!» Невероятно, но факт: из почти четырех тысяч (таков был конкурс на одно место) участников конкурса ответы аспирантки Таджикского государственного университета им. В.И. Ленина, то есть мои, жюри признало лучшими и присудило мне первую премию.
Эта огромная радость была омрачена скоропостижной смертью мужа и отца моих детей в апреле 1966 года. Радость, к сожалению, идет рука об руку с горестями. Наверное, это и есть жизнь в ее непредсказуемости. Встреча с Юрием Гагариным, возглавлявшим Общество советско-кубинской дружбы, общение с ним при вручении мне призовой путевки для поездки на Кубу, его добрые слова напутствия и восхищение Кубой, Фиделем (незадолго до этого он сам побывал с визитом на Острове Свободы) не могли не вселить оптимизма. Храню в памяти и яркую речь чрезвычайного и полномочного посла Республики Куба в СССР Карлоса Оливареса Санчеса на праздновании этого события в Доме дружбы.
Поездка состоялась в 1967 году. Принимал меня на Кубе, кроме журнала «Куба», Кубинский институт дружбы с народами (ИКАП). В первые же часы по прибытии в Гавану меня навестил в гостинице «Капри», где я остановилась, вице-президент ИКАП по социалистическим странам Фернандо Герреро. Невозможно забыть ту встречу с человеком, который раскрыл передо мной карту Кубы и произнес: «Зоя, ты можешь назвать любую точку на карте, где ты хотела бы побывать. Твое желание будет исполнено». Так я составила собственный маршрут поездки, где на первом месте был, конечно, район высадки с «Гранмы» и другие памятные места, связанные с революцией.
Новый визит Фернандо Герреро для обсуждения моего маршрута. И я слышу: «Зоя, здесь не хватает только пика Туркино, – улыбается он. – А понимаешь ли ты, что для того, чтобы все это увидеть, двух недель не хватит». Я не помню, что выражало мое лицо в тот момент – разочарование, ожидание, надежду? Скорее всего, все одновременно. «Но ты не волнуйся,—поспешил он меня успокоить, – ты это увидишь, если согласишься продлить свое пребывание еще на две недели». Я? Соглашусь ли? Да может ли передо мной вообще стоять такой вопрос?! И в третий раз: «О чудо!» Так вместо двух недель я пробыла на Кубе почти месяц. И поняла: такой
