смущенно спрашивала она меня, – ты настоящий еврей на самом деле?
Я недоуменно смотрел на свою учительницу и вежливо отвечал:
– Настоящий, Гюльнара Садыковна. А разве еще бывают ненастоящие?
От смущения директриса поправляла свой хохолок на макушке и, виновато улыбаясь, цедила:
– А Гиндин? А Варшавская?
– И они, по-моему, настоящие. Но вы у них самих спросите.
– Спрашивала. Гиндин уверяет, что он русский, а Варшавская молчит. Послушай, Гриша, может, ты об этом расскажешь классу…
– О чем?
– О евреях…
– А что о них рассказывать?
– Где живут, много ли их на свете… как называется их страна. Это ж так интересно. Мы, казахи, веками жили тут, в этих степях.
– Бабушка Роха говорила, что все люди на земле будто бы пошли от евреев.
– Все люди – от евреев?! – воскликнула Гюльнара Садыковна, и ее диковатые глаза округлились от ужаса. – И мы – казахи?
– Все, все… – буркнул я, утомленный допросом.
Мой ответ ошеломил ее.
– Не может быть! – возразила она. – Неужели и председатель колхоза Нурсултан, и ваша хозяйка Харина, и Сталин с Мамлакат, все, все… не может быть!
Больше Гюльнара Садыковна меня о евреях не спрашивала. Видно, ей не очень и хотелось, чтобы все люди на земле вели свой род от евреев.
Присмотревшись, наконец, ко мне, Жунусова однажды завела меня в крохотную, похожую на кладовку учительскую, где, кроме вездесущего Сталина, ни одной живой души не было, и подвела к иссохшемуся шкафу, за стеклами которого на глобусе пылились все страны мира, в том числе и далекая, захваченная немцами Литва. Гюльнара Садыковна открыла дверцу шкафа и достала из его затхлого нутра стопку тетрадей в клеточку и в линейку, непочатый пузырек с чернилами, две потемневшие от старости ручки с затупившимися перьями, потрепанный учебник по арифметике без обложки, «Родную речь» (русскую, конечно) и протянула мне, новичку. Попросив прощения за то, что покамест не может для всего этого набора подарить ранец (последний, мол, достался молчаливой Белле Варшавской из Борисова), директриса пообещала, что непременно привезет из Джувалинска новехонький, с застежкой и наплечными ремешками.
– Спасибо, – сказал я и поспешил к выходу – во дворе школы на большой коряге дожидалась меня Зойка.
– Погоди, Гриша, – услышал я голос Гюльнары Садыковны.
Снова примется допрашивать о евреях, раздраженно подумал я. Там Зойка ждет, а ты тут стой и рассказывай. Но я ошибся.
– Послушай, Гриша, – как обычно начала она. – Что умеет делать твоя мама?
– Мама? – вопрос застал меня врасплох.
– Сейчас без работы пропадешь или загремишь в трудармию. Что-то надо для нее придумать.
Я не мог взять
