справочник, – пробормотал Блюц, почувствовав опасность. – В нью-йоркское издание, разумеется. В этом году его как раз запускают. Да вы что, ребята, я бы в жизни не стал встречаться с французом. Сволочи они и антисемиты.
С его стороны это была доблестная попытка сменить тему, но она пришла слишком поздно. Услышав слова “Мишленовский справочник”, Нина молча взялась за блюдо с гратеном и деловито вытрясла его в мусорное ведро. Я поймал ее за запястья, когда она уже тянулась к бычьему хвосту.
– Все, заказываем пиццу, – сказала Нина. В эту же секунду снова раздался звонок в дверь, придав жизни развеселый ритм телевизионной рекламы[2]. Я зыркнул на Алекса, замершего в дверях кухни.
– Я впущу, – пролепетал он и убежал.
– Погоди, – тихо обратился я к Нине. – Не волнуйся. Во-первых, еда потрясающая. Я лично нырну в мусорку за порцией гратена, как только все отвернутся. Во-вторых, критики не берут работу домой. Я же не стану читать, скажем, каракули твоей тети в поздравительной открытке с тем же пристрастием, что нового Франзена.
– А я стану, – сказала Нина. – Иначе это оскорбительно по отношению к моей тете. И к моей стряпне. Не говоря уже о том, что большое заблуждение сравнивать ресторанных критиков с литературными. Ресторанные критики одержимы властью, потому что знают, что они последние, к чьему мнению прислушиваются.
– Приятно слышать.
Нина посмотрела на меня исподлобья и зашипела, как кошка, сморщив нос. Одновременно с этим из прихожей донесся одинокий аплодисмент, жидкие каскады блюцевской речи и грудной смех в славянской тональности. Вечер начался.
Кризис Нининой самооценки должен был закончиться с подачей первого блюда. Ее так бурно хвалили, что я даже начал слегка ревновать. В конце концов, банья кауда (дословно – “горячая ванна”) появилась в меню в результате нашей совместной и давней игры “Удиви повара”: один из нас приносил в дом максимально неудобоваримый ингредиент, другой придумывал ему разумное применение. На этой неделе была Нинина очередь, и я приволок огромную брюкву. Нина не моргнув глазом нарезала ее и подала сырой на берегу темного пруда из оливкового масла и перемолотых анчоусов.
– Этот соус, – произнес Алекс, пырнув соус ломтиком брюквы, – понятия не имею, из чего он сделан, но хочу, чтобы после смерти меня в нем забальзамировали. – Виновник и очевидец бесславной смерти гратена, Алекс слегка перебарщивал с дифирамбами, но остальные гости составили весьма убедительный хор.
– Такую “ванну” я пробовал только в “Дель Посто”, – сказал Оливер.
– Спасибо, – ответила Нина. – Правда ведь странно, что это итальянское блюдо? По ощущению оно скорее нордическое, почти шведское.
– В нем есть что-то очень чувственное, – произнесла Лидия. – Я в восторге.
Лысый губастый Фредерик зевнул, потянулся и как бы невзначай положил руку на спинку ее стула. Так тринадцатилетние подростки делают в кинозалах, в кинофильмах. Юрист Байрон кидал байронические
Ссылка на рекламный лозунг сети пиццерий “Домино”, специализирующейся на доставке на дом, – “Открой дверь, это “Домино”!”
