становилась центром внимания, и слушатели льнули к ней, поддакивая и одобряя.
Спустя время, Ритуля попыталась перенести свой первый «постельный опыт» на бумагу, стала писать рассказики, публикуя их в местной прессе, и во многих из них в роли главных действующих лиц выступали она и город. Вначале никаких конфликтов между ними наблюдалось: город существовал в писательских фантазиях Ритули, как некий обязательный гарнир, он подавался на блюде, красиво украшенный петрушкой и кинзой.
Только потом, обливаясь потом и ненавистью, Ритуля поняла, что вовсе не питает к городу нежных и романтических чувств; ей захотелось обнажить его гнилую суть, показать истинную подоплеку происходящих в нем событий, разворошить поистине осиное гнездо, зловещей, зудящей шапкой нависавшее над безрадостным морем.
Ритуля чувствовала себя в городе занудной затворницей, она не понимала, как поэт мог написать – «…лучше жить в глухой провинции у моря…»; «умора! – смеялась Ритуля, – что значит «лучше»? Он сам-то, наверное, никогда не жил в глухой провинции у моря, иначе не написал бы такой ерунды!»
Был ли город у моря глухой провинцией?
В чем-то был. Но, скорее, провинцией имперского языка, нежели географическим понятием.
Имперский язык приказывал, доминировал, повелевал, входил в плоть и кровь, и лица титульной национальности могли даже не знать собственного наречия, но имперское знать были обязаны.
Местный язык – напевный, мягкий, пряный, полный изысков, – постепенно исчезал, а образовавшиеся пустоты заполнял привычный всем говор.
Однако существовала и оборотная сторона медали: как мощная, выходящая из берегов река захватывает околобережное пространство и несет на своем загривке прибившийся по пути мусор, так и имперский язык, вторгаясь в чуждые ему пределы, терял первозданную чистоту, обретая мутные воды неразберихи.
Когда Ритуле исполнилось тридцать пять лет, она уехала из города. К тому времени у нее уже рос ребенок от первого брака; второй брак оказался недолговечным, а за третьим пришлось отправляться в дальние края. Но и столь смурной, спонтанный переезд не принес желанного покоя. И тогда раздраженная Ритуля стала испытывать судьбу методом «тыка», шастая по многочисленным сайтам знакомств. Указывая вначале в своей анкете, что она ищет любви и брака, Ритуля пришла к выводу, что таким образом мужчину не завоюешь. И тогда появилась на свет новая чеканная формула: «гостевой брак». Вот на него полетели, как мотыльки на огонь, хотя заявительница и оговаривала отдельно, что для нее такого рода брак предусматривает исключительную моногамию. Но мужиков, скорее, привлекали другие условия, а именно: проживание в своих собственных квартирах, безо всяких перемещений на чужую жилплощадь, а также (это выделялось жирным шрифтом) раздельный бюджет.
Вместе с появлением жанра «гостевого брака» в жизнь Ритули вошел и жанр «Живого журнала» – ЖЖ, – и с присущей ей злостью
