совсем уж гадкое, но Холлис слышала его прежде и даже вроде бы помнила, у кого Хайди ему научилась: у неестественно светлокожего немецкого клавишника с татуировками, расплывшимися, как фломастер на туалетной бумаге. Она положила пакет с загадочными предметами на комод и сняла трубку с телефона. Аппарат был французский, начала двадцатого века, но сплошь обклеенный марокканскими бусинами, как мундштук кальяна на Большом базаре, что создавало ощущение пестрой змеиной кожи.
– Кофейник черного кофе, две чашки, – сказала она дежурной. – Тосты без масла, большой апельсиновый сок. Спасибо.
Подняла древнюю футболку с логотипом Ramones, под которой оказалась тридцатисантиметровая фаянсовая рефлексологическая модель уха, расчерченная красными линиями. Холлис положила футболку на место, расправив логотип.
– А как у тебя? – спросила Хайди из-под груды мятого тряпья.
– Что у меня?
– Мужики.
– Ноль, – ответила Холлис.
– А как тот, который прыгал с небоскребов в костюме белки-летяги? Он был славный. Даррел?
– Гаррет, – сказала Холлис. Она не произносила этого имени, наверное, год и предпочла бы не называть сейчас.
– Ты из-за него здесь? Он вроде англичанин.
– Нет, – ответила Холлис. – В смысле да, англичанин, но я здесь не поэтому.
– Ты с ним познакомилась в Канаде. Тебе его Бигенд подогнал? Я его тогда не видела.
– Нет, – сказала Холлис, боясь искусности Хайди в этой, более мучительной распаковке багажа. – Они друг с другом не знакомы.
– Ты не спишь со спортсменами, – сказала Хайди.
– Он был другой.
– Все они другие.
– И муйло тоже?
– Нет, – ответила Хайди. – Это я хотела быть другой. Он был типичная штамповка, только не моя. Я думала, смогу пожить чужой жизнью. Убрать гастрольные шмотки. Закупаться в торговых центрах. Водить машину, какую и не думала водить. Хлеб печь, представляешь? Тайм-аут.
– Ты не показалась мне очень счастливой тогда, в Лос-Анджелесе.
– Выяснилось, что он типа творческая личность. Я выходила за налогового бухгалтера. Он начал продюсировать инди-фильмы. И намыливался стать режиссером.
– А теперь в тюрьме?
– Без освобождения под залог. К нам в офис нагрянули фэбээровцы. В куртках с надписью «ФБР» на спине. Крутые такие. Для малобюджетного фильма – вообще атас. Только ему снимать не пришлось.
– Но у тебя-то все в порядке?
– Я звонила адвокату Инчмейла в Нью-Йорк. Я даже получу свою долю собственности после развода. Если ее не конфискуют. А вообще, это все фигня.
Принесли завтрак. Холлис в дверях забрала у итальянки поднос и подмигнула. Запомнила, что надо будет потом дать ей на чай.
Хайди выбралась из-под тряпья и принялась натягивать огромный хоккейный свитер – даже Холлис,
