тебе купить на память? – спрашивает меня папа.
– Конструктор, – смеясь, подсказывает тётя Рита, обозревая мои шорты, кеды и полосатую маечку.
– А можно мне эти часики с Микки-Маусом? – прошу я. Ведь конструктор быстро надоест, а часики останутся надолго, как память.
– И мне тоже часики, – требует Арнис.
– Мне красные, а тебе синие? – предлагаю я.
– Нет. Мне такие же, как у тебя, – настаивает младший брат.
Мои часы скоро сломались. А Арнис свои сохранил. Те самые, красные. С Микки-Маусом.
2002 год. Мне пятнадцать. Я снова в Калифорнии.
– Садись за руль, – командует отец, предварительно отогнав свой «Мустанг» на безопасный участок трассы.
– Пап, я не справлюсь, – дёргаюсь я.
– Ты-ы? Ты справишься, – с уверенностью взрослого комментирует Арнис, развалившись на заднем сидении и крутя за щекой розовый чупа-чупс. – Давай, я в тебя верю!
– Ну раз ты веришь, то я попробую. – Вздохнув, ставлю левую ногу на сцепление. Правой выжимаю газ, подтягиваю педали до момента, когда машина, тихо урча, тронется с места.
– Папа, я еду! – не веря своему счастью, кричу я. – Я – еду!
– Молодец, – хвалит меня папа. – Ты у нас прирождённый водитель.
– А я что говорил? – смеётся довольный Арнис. – Вот вырасту, и Наташа научит меня водить. Правда, Наташа?
– Правда.
В 2003-м и 2004-м я каждое лето приезжала к отцу. В 2006-м Кристиану исполнилось восемь лет, Арнису – десять, мне – девятнадцать. Я видела, как растут мои братья. Мне нравилось, что они тянутся ко мне. Но только Арнис походил на меня всё больше и больше. Ради него я даже стащила ключи от новенькой папиной «Теслы».
– Не жалеешь, что Кристиана не захватили? – Усаживаясь за руль, спросила я.
– Не-а, – безмятежно покачал головой Арнис. – Он и так от тебя не отлипает. Ну давай, детка, покажи мне класс!
– «Детка»? – смеюсь я. – Ну, держись, мелкий!
Под хохот Арниса мы мчимся по автостраде.
2011 год. Арнису пятнадцать, он ростом с меня. Мы выглядим, как близнецы с одного негатива. Только Арнис – яркий темноглазый блондин, а я – бледная шатенка. В то лето впервые за много лет Арнис приехал в Москву. Скривив губы, моя мама наблюдает, как я пишу доверенность для Арниса.
– По-моему, этого делать не стоит, – в конце концов объявляет она.
– А, по-моему, стоит.
Мама обиделась, ушла на кухню и принялась недовольно греметь посудой. Арнис и я выходим во двор и забираемся в мой «Опель».
– Вот смотри: здесь газ, здесь сцепление, – начинаю учить брата я, – а теперь ты садись за руль.
Арнис с готовностью устраивается на сидении, но в последний момент морщится.
– Слушай, я боюсь, – нехотя признаётся он.
– А ты не бойся!
