задевало, но это смягчалось ее неожиданной и полной внимательностью.
Романтикой я сотни раз пользовался для того, чтобы продать товары, скармливая публике сказку о том, что ты можешь встретить кого-то, кто поймет тебя, а ты – его или ее. Совместная жизнь для обоих будет казаться намного приятнее. Обычно мы приукрашиваем секс в рекламных компаниях, но в конечном счете все люди ищут интимную связь, и поэтому концепция сексуальности прекрасно работает, если надо что-то кому-то продать.
Я имел об этом умозрительное представление всю свою взрослую жизнь, но теперь я сидел в довольно неказистой пиццерии и впервые – в возрасте сорока без малого лет – хотел, чтобы теория стала практикой. Мои любовницы и подружки появлялись и исчезали, так и не удосужившись узнать меня получше, а я после их исчезновения оставался совершенно безучастным. Даже если Лайла сейчас уйдет из пиццерии, не доев заказанную пиццу, я и в этом случае не забуду о нашей встрече.
– Я только что рассказал тебе о своей семье больше, чем некоторым из своих друзей, которых знаю с самого детства. Ты обошлась со мной жестче, чем кто-либо из них, но даже по прошествии десяти лет мне до сих пор хочется поговорить с кем-то на эту тему.
– Тебе нужны друзья получше, – заявила Лайла.
Мы оба рассмеялись.
Ненавязчивый официант принес пиццу и поставил ее на столе между нами. Лайла взмахнула рукой над своим заказом.
– Отведай чуда экологически сбалансированного питания, друг мой.
Внешне это походило на обыкновенную пиццу, но вместо мяса я заметил кусочки тыквы и резаные оливки. Я вздохнул и потянулся за большим куском. Он показался мне на удивление легким.
– В следующий раз, когда я подцеплю на пароме незнакомку с грязными ногами, я первым делом отправлю ее домой, чтобы она помылась и обулась, а затем уж мы пойдем ужинать в приличное место.
– Каждый раз, когда я мне удается подцепить незнакомца на пароме и привести его сюда, он начинает жаловаться на строгую вегетарианскую пиццу. – Она положила кусок на тарелку и улыбнулась мне. – Приятного аппетита!
– Почему строгая вегетарианская? – спросил я, прожевав кусочек.
Пицца оказалась, как ни странно, вкусной, но не особенно питательной. Я понимал, что через несколько часов опять проголодаюсь.
– Разве сыр из орехов кешью тебе не понравился? – Лайла притворилась шокированной. – Когда я впервые его попробовала, это стало истинным откровением.
– Достаточным для того, чтобы отказаться от всей вкусной пищи, известной человечеству?
– Несколько лет назад я побывала в Китае, путешествовала с другом. Один из его университетских приятелей работал там в больничке маленькой, затерянной в глуши деревни. Многие ее пожилые жители оказались на удивление здоровыми, а вот их внуки часто болели и страдали ожирением. И все из-за диеты. И хотя медицинское обслуживание улучшилось, увеличение доли мяса и молока в рационе
