и несколько номеров «Нэшнл джиогрэфик» – и складывает ровной стопкой на столике у кровати.
– Не думай, что если будешь спрашивать меня об одном и том же каждый день, то однажды ответ станет другим. Ты… О господи, у тебя вся простыня в хлебных крошках!
Мужчина говорит:
– Если тебя беспокоят трудности с тем, чтобы вывести меня из дома, то, думаю, по лестнице я смогу спуститься сам. Просто уйдет больше времени, и только-то.
– Проблема не в трудностях, – отвечает женщина. – И тебе это прекрасно известно.
Нечто, волновавшее ее еще утром, снова начинает ее тревожить. Где его тетрадка? Та, куда он делает записи трижды в день. Или даже чаще? Теперь она вспоминает, что не видела ее уже несколько дней.
– Где твоя идиотская маленькая записная книжка? – спрашивает она.
– Ты же знаешь, я делаю записи в ней только после того, как ты уходишь.
– С каких пор?
– Не помню. Просто записываю.
– Где она сейчас?
– Думаю, упала под кровать. А может, застряла между матрацем и стеной.
– Подвинься, и я ее найду.
– Ничего, – отвечает он. – Сам справлюсь.
– Лучше найди ее скорее, пока не забыл, что хочешь записать, – говорит женщина, решив оставить эту тему. По крайней мере сейчас. Ей пора идти.
Когда же она поворачивается к двери, мужчина останавливает ее:
– Подожди.
Она замирает и спрашивает:
– Что такое?
– Мальчик, – произносит он. – Что происходит с мальчиком?
Мгновение она в замешательстве гадает, кого он имеет в виду: своего пасынка или того, кто причинил им в последнее время столько неприятностей? И выбирает ответ, общий для обоих возможных вариантов вопроса:
– Все под контролем. Мы делаем то, что в наших силах, чтобы разобраться с этим.
– Может, – говорит мужчина с легким оттенком надежды, – все случившееся даже к лучшему. То есть возможны перемены в положении дел. – Он улыбается, снова показывая свои серые зубы. – Мне бы перемены не повредили.
– Нет, – резко возражает она. – Никаких перемен это не сулит.
Глава 10
Я думаю о Скотте постоянно. Чем бы я ни занимался, нечто похожее на низкочастотный гул неизменно звучит где-то в уголке моего сознания.
Я вспоминаю, каким он был, что мы с ним делали вместе. Моменты. Мысленные фотоснимки. Некоторые воспоминания оказывались приятными, другие – не очень. А какие-то становились своеобразными вехами, отмечавшими наш путь.
Когда Скотту было восемь лет, из школы позвонили и сообщили, что он подрался с другим мальчиком. Донна не смогла отпроситься с работы, а у меня как раз выдался перерыв между заданиями, и туда отправился я. Сын сидел на скамье в приемной директора, устремив взгляд вниз, причем его ноги в кроссовках едва достигали пола, и он ими болтал.
