руку, чтобы я дала ей пять. Клянусь, иногда мне кажется, что моим родителям по одиннадцать лет.
– Очень смешно, издевайтесь-издевайтесь над своим стариком, давайте, мне все равно. – Он поднимает брови, как будто хочет сказать что-то очень умное. – Я вас не слушаю, посолю и скушаю.
Видите? Одиннадцать. Лет. Не иначе.
– Что на повестке дня, Леле? – спрашивает мама.
– Ну, сегодня суббота, так что, наверное, я буду бездельничать, пока все, у кого есть друзья, будут зависать на пляже и фотографировать друг другу пупки.
– Твои знакомые так делают? – Папа заинтригован.
– У тебя тоже есть друзья, милая, – говорит мама. – Только напомни, как их зовут?
– Дарси и Алексей. Они ничего. А еще они предатели.
– Звучит как-то драматично.
– Да потому что так и есть, мам. Они дружат с моим злейшим врагом.
– У тебя есть враг? – Папа обеспокоен.
– Угу. Иветт Ампаро.
– Не может быть, – возражает мама. – Разве кто-то может не любить мою девочку?
– Даже не знаю, мам, сама в шоке.
– Просто не всем по силам выдержать магию Леле, – ероша мне волосы, говорит папа. О господи.
Я морщусь, представив, сколько часов уйдет на то, чтобы привести прическу в порядок.
– Спасибо, пап.
– Идея! Ты должна устроить вечеринку. И пригласить из новой школы всех, кого захочешь, – предлагает мама. – Мы не будем тебе мешать, и ты покажешь всем, что значит веселиться как следует.
– И не забудь про фотки пупков! – добавляет папа. Фу. Фу-фу-фу.
Мои родители – самые чудесные, о таких можно только мечтать. Но видите ли, с каждым годом они, похоже, стали все меньше и меньше понимать меня. Мне кажется, это довольно распространенное явление: дети взрослеют, а их родители становятся все невыносимее, пусть и хотят как лучше. Но для меня это как-то странно, потому что я единственный ребенок в семье, и мои родители всегда были одержимы только мной. Ну а я была без ума от них (они же крутые)! Вы слышали о папиных или маминых дочках? Что ж, меня можно причислить к обоим типам. Поездки в зоопарк, семейные ночные кинопросмотры, путешествия, обнимашки перед сном: мое детство было похоже на идеальное «мама, папа, я – дружная семья».
6. Гиперактивность с утра (3012 подписчиков)
СМЕНА КАДРА: Сегодня понедельник, утро.
– Леле!!! – Мамин крик похож на вой сирены пожарной машины.
Я в полусонном состоянии чищу зубы.
– Что-о-о?! – с полным зубной пасты ртом кричу я в ответ.
– Ты опаздываешь в школу!!!
– А-а-а-а-а-а!!!
– А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
– А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
И тут она открывает дверь в ванную и швыряет рюкзак мне в голову. Я мгновенно затыкаюсь.
Ой,
