Любовь к родителям. Михаил Лифшиц

      Мама повела меня стричь, и парикмахерша спросила:

      – А ты кого больше любишь – папу или маму?

      – Папу, – ответил я, подумав. Мне показалось непорядочным говорить, что я люблю больше присутствующую здесь маму, а не отсутствующего папу.

      – А почему? – хихикала парикмахерша.

      – Ну, – начал я фантазировать на ходу. – С папой можно на рыбалку и за грибами.

      Мама обиделась ужасно, и после посещения парикмахерской стала мне объяснять, какой я неблагодарный и поверхностный человек. А я канючил: «Чего она спрашивает?..»

      Мне шесть лет. Поздний вечер, в квартире очень темно, тепло и спокойно. Я сижу у мамы на руках, а в кроватке спит мой новорожденный брат, и мама мне рассказывает:

      – Я тебя очень люблю, я любила тебя больше всех на свете. Когда должен был появиться Алешенька, я думала, что ты будешь настоящий сын, а второй – просто так, на всякий случай, ребенок "на каждый день". Знаешь, как бывает хороший костюм, который надевают по праздникам, и костюм похуже, который носят каждый день. А теперь вас двое, и я люблю вас совершенно одинаково, мое сердце разделено ровно пополам.

      – А как же папа? – спросил я. Других родственников, кроме папы и брата, я не знал.