все еще навалом, целые корзины. Дети набивают себе рты, а руки и лица у них липкие от сладкого сока. У всех, кроме Давида, который ест по одной виноградине, выплевывает косточки и тщательно моет потом руки.
– Остальные могли бы поучиться у него манерам, – отмечает Инес. «У моего мальчика, – хочется ей добавить, и он, Симон, это видит, – у моего умного, воспитанного мальчика. Совсем он не такой, как эти голодранцы».
– Он растет быстро, – соглашается он. – Возможно, слишком быстро. Мне его поведение иногда видится… – он медлит с этим словом, – слишком авторитетным, чересчур властным. Ну или мне так кажется.
– Он мальчик. У него сильный характер.
Цыганская жизнь Инес, может, и не подходит, и ему она не подходит тоже, а вот мальчику нравится, без сомнения. Он, Симон, никогда не видел его таким подвижным, таким заводным. Он просыпается рано, ест жадно, а потом носится с друзьями весь день. Инес пытается навязать ему кепку, но кепка вскоре теряется и не находится. Когда-то он был бледен, а сейчас загорелый, как желудь.
Не с малюткой Флоритой он ближе всех, а с Майте, ее сестрой. Майте семь лет, она старше его на несколько месяцев. Из трех сестер она самая хорошенькая – и самая заботливая по натуре.
Однажды вечером мальчик исповедуется Инес.
– Майте попросила меня показать ей мой пенис.
– И? – говорит Инес.
– Она говорит, что, если я покажу ей свой пенис, она покажет мне свою штучку.
– Тебе надо больше играть с Бенги, – говорит Инес. – Не стоит все время играть с девочками.
– Мы не играли, мы разговаривали. Она говорит, что, если я засуну пенис в ее штучку, у нее будет ребенок. Это правда?
– Нет, неправда, – говорит Инес. – Вымыл бы кто-нибудь этой девочке рот с мылом.
– Она говорит, что Роберто ходит к женщинам в комнату, когда они спят, и засовывает пенис в штучку ее маме.
Инес бросает на него, Симона, беспомощный взгляд.
– То, что делают взрослые, иногда кажется странным, – вмешивается он. – Когда вырастешь – поймешь лучше.
– Майте говорит, что мама заставляет его надевать воздушный шарик себе на пенис, чтобы не было ребенка.
– Да, все правильно, некоторые люди так делают.
– А ты надеваешь на пенис шарик, Симон?
Инес встает и выходит.
– Я? Шарик? Нет, конечно, нет.
– Тогда, раз ты не надеваешь, у Инес будет ребенок?
– Мой мальчик, ты рассуждаешь о половом акте, а половой акт – дело людей женатых. Мы с Инес – не женаты.
– Но ты же можешь делать половой акт, даже если вы не женаты?
– Да, можно совершить половой акт, если ты не женат. Но иметь детей, когда не женат, – скверная штука. В целом.
– Почему? Потому что такие дети – huérfano?
– Нет, ребенок, родившийся у незамужней женщины, – не huérfano. Huérfano – это
