всегда узнавать о ней… да. А с другой стороны, зачем ей помнить сейчас, как ее звать, кто она, что происходило вчера? Прошлого – нет. Настоящее…
В комнату влетела ее птичка. Закружилась. Клодия подошла к небольшому, скрытому в стене шкафчику, взяла оттуда горсть зерен, протянула ладонь. Птичка, снижаясь и поднимаясь, клевала золотистые крупинки. Сквозь просветы задрапированного окна в золотом луче солнца вибрировала жизнь.
Клодия вернулась к столику, села на прежнее место. Напротив нее на ложе полулежал мальчик. И все также спокойно смотрел на нее.
– Не знаю, сможешь ли ты это принять, – сказала Клодия, – может, сегодня у меня не будет имени?
– Я бы хотел тебя все же как-то называть.
– Называй.
– Ипсифилла. Та, кто любит себя. Хорошо?
– Не обижайся.
– Ты хотела поговорить.
– Но точно не о том, кто я.
– Может, ты хотела поговорить о том, кто я?
– Я хотела поговорить. Мне казалось, это важно.
– Я понял. Все, что ты могла бы рассказать о себе, это – не ты?
– Наверное. Да. Точно..
Он посмотрел на хрустальный шар, лежащий на столе.
– Подарок?
– Да.
– Тогда пусть его место будет здесь, в твоем доме. Я так хочу.
Он поднялся:
– На самом деле, мне бы очень хотелось тебя поцеловать. Мне бы хотелось целовать тебя. Долго. Много. Всегда. Поэтому я пойду. Проводи меня.
Она встала. Он был прав. Разговор был невозможен.
У них не было языка, на котором можно было говорить о самом важном, большем, чем все слова…
Она взглянула ему в лицо, его выразительные, почти пухлые губы, были точно созданы для поцелуя. Он улыбнулся, обнажив в улыбке белоснежные мелкие неправильные зубы. При всей неправильности черт, он был прекрасен. От него шло невероятное тепло. Хотелось к нему в руки. На грудь.
Он взял ее руку и поцеловал. Другую.
Она вспомнила об этом странном луче, который привел ее к нему, и вдруг доверилась этой силе.
Ей стало легко и свободно.
Она обняла его, и мир закружился.
Эссе (2; 3)
…Предок Клодии Апий Клавдий Слепой, рожденный в 312 г. до Р.Х., создавший акведуки, водопровод, знаменитую Апиевую дорогу (и поныне одна из лучших дорог в мире) писал в своей первой, изданной в Риме книге «СБОРНИК ЦИТАТ И АФОРИЗМОВ»:
«Человек сам кузнец своего счастья».
Вероятно, он меньше всего предполагал, что через несколько столетий его прекрасная пра-пра-правнучка и гениальный молодой поэт перевернут этот афоризм, перевернут, но не забудут.
И вот, этот пылкий юноша, Катулл, встречает Клодию и влюбляется в нее.
Более неосмотрительным просто нельзя было быть.
Он, чья душа пылала огнем поэзии, чьи идеалы были просты и неизменны, чье кредо было – ЛЮБОВЬ И ВЕРНОСТЬ
