с ним и говорите.
Я назвал себя.
– Вы мне написали письмо в журнал.
– Хорошо, что вы позвонили сегодня. Если вы это сделали бы завтра, то не застали бы меня. Завтра я уже улетаю.
– Будем считать, что мне повезло, – сказал я почему-то совсем не уверенный в этом.
– Боюсь, что о везении говорить трудно, ибо к вы опоздали.
– А можно узнать, на что я опоздал?
В трубке на несколько секунд повисла тишина.
– Знаете, у меня есть пара свободных часов. Если хотите, приезжайте прямо сейчас. Я вам постараюсь объяснить из-за недостатка времени то, что успею.
Я вдруг ощутил волнение. Нужно ли ехать? Шестое чувство подсказывало: этого делать не стоит. Но если я собираюсь стать главным редактором, то общение с таким необычным собеседником просто необходимо. Тем более, Северин говорит о какой-то поездки. А он явно не из тех, кто отправляется в дорогу, чтобы сфотографироваться на фоне пирамид или водопада Виктории.
– Хорошо, приеду, диктуйте адрес.
Оказывается, этот Северин жил не так уж далеко от меня. На метро можно добраться за двадцать минут. Я быстро оделся. Посмотрел на себя в зеркало. Почему у меня так странно блестят глаза, как будто я принял тонизирующее лекарство?
Я оказался у обычного панельного дома, ни одна деталь которого не выделяла его среди прочих таких же домов. Впрочем, почему его должно что-то выделять? Я вошел в подъезд, поднялся на лифте. Дальше мой путь преградила железная дверь. Я надавил на кнопку звонка.
Я внимательно рассматривал открывшего мне дверь мужчину. Среднего возраста, среднего роста, худощавый, обычное лицо. Пожалуй, лишь глаза смотрели как-то немного странно, слишком пристально.
– Рад вас видеть, – спокойно, без всяких интонаций, произнес он. – Давно хотел с вами познакомиться. Мне интересны ваши статьи.
– А мне – ваши. И я тоже хотел давно с вами познакомиться.
– Тем лучше, будет легче найти общий язык.
Мы прошли в квартиру. Она была обставлена самой обычной мебелью. Разве что книг было гораздо больше, чем в среднем московском жилище.
Но и в этом не заключалось ничего необычного. Если бы я вел менее кочевой образ жизни, то не исключено, что собрал бы такую же библиотеку.
– Садитесь, – сказал он, без стеснения рассматривая меня. – Я вас представлял немного другим.
– Неужели вы меня представляли? – удивился я.
– Я всегда представляю людей, которые вызывают у меня интерес. Впрочем, не так уж сильно ошибся. Думал, что вы немного постарше. Кстати, я вам письмо послал довольно давно.
– Я был в отъезде.
Северин кивнул головой.
– Я так и предполагал.
– У вас есть ко мне предложение?
– Есть. Вернее, было. Время упущено.
– И все же, могу узнать, что я упустил?
– Да,
