генерал дю Марки.
– Это экземпляр нашего сборника детских сказок, – проговорил Вильгельм.
– Oui[4]. – Генерал не отрывал взгляда от страниц. – Я ваш большой поклонник, братья Гримм. Ваши истории такие изумительные, такие чудесные… Как вы их придумали?
Братья с опаской переглянулись, не понимая, к чему клонит генерал.
– Это просто сказки, – сказал Якоб. – Некоторые мы сочинили сами, но большинство основано на народных сказаниях, которые передаются из поколения в поколение.
Генерал дю Марки медленно покачивал головой, слушая объяснения братьев.
– Но кто их передаёт? – спросил он, резко захлопывая книгу. Учтивая улыбка слетела с его лица, взгляд серых глаз заметался между братьями.
Ни Вильгельм, ни Якоб не понимали, какой ответ рассчитывает услышать генерал.
– Родители рассказывают сказки своим детям, сказки увековечены в литературе…
– А феи? – с самым серьёзным видом осведомился генерал. Ни один мускул не дрогнул на его лице.
В палатке воцарилась гробовая тишина. Когда молчание затянулось, Вильгельм взглянул на Якоба, и братья через силу рассмеялись.
– Феи? – переспросил Вильгельм. – Вы думаете, наши сказки нам нашептали феи?
– Фей не существует, генерал, – фыркнул Якоб.
Тут братья с удивлением заметили, что у генерала дю Марки быстро задёргался левый глаз. Он зажмурился и принялся медленно потирать лицо, пока судорога не прекратилась.
– Прошу прощения, – натянуто улыбнувшись, извинился генерал. – Глаз начинает дёргаться, когда мне лгут.
– Мы вам не лжём, генерал, – возразил Якоб. – Но если вы, прочитав наши сказки, поверили, что там всё взаправду, значит, мы получили наивысшую похвалу нашему…
– МОЛЧАТЬ! – рявкнул генерал дю Марки, и у него снова задёргался глаз. – Вы оскорбляете мой ум, братья Гримм! Мы пристально следили за вами некоторое время. Мы знаем о женщине в блестящей мантии, которая передаёт вам сюжеты этих ваших сказок!
Братья Гримм потеряли дар речи. Сердца у них колотились как бешеные, на лбах выступили капли пота. Многие годы они были верны клятве держать всё в секрете, и до сих пор их тайну не раскрыли.
– Женщина в блестящих одеждах? – переспросил Вильгельм. – Генерал, вы хоть себя-то слышите? Это же полный вздор!
– Мои люди видели её собственными глазами, – заявил генерал дю Марки. – Она носит мантию со сверкающими звёздами, на голове у неё венок из белых цветов, а в руках она держит хрустальную палочку. И всякий раз, как возвращается, она снабжает вас новой сказкой. Но откуда она появляется? Я долго задавался этим вопросом. И вот, просмотрев все существующие карты мира, я предположил, что места, откуда она приходит, нет ни на каких картах.
Вильгельм и Якоб качали головами, отчаянно отрицая слова генерала. Но как можно отрицать правду?
– Вы военный, а все военные похожи, – сказал Якоб. –
Да. (
