Если они спросит вас… что вы ей скажете?
Холмогоров (приближая лицо). Я скажу ей… Она тактична. Она не спросит… Мария…
Маша (не отворачивая лица). А если спросит?
Холмогоров (бурно дыша). Я нареку тебя…
Входит Михаил с бутылкой лака и ваткой. Холмогоров замечает его слишком поздно. Отшатывается.
Холмогоров. Доброе утро.
Михаил. Доброе утро.
Начинает мазать полочку лаком. Маша отходит к окну. Она, кажется, смущена.
Холмогоров. Э-э… так мы договорились?
Маша (холодно). О чем?
Холмогоров (в затруднении). Я… скажу!
Уходит.
Пауза.
Маша (фальшиво). О времена! о нравы!
Михаил молча мажет полочку.
Маша. Какого петуха дала.
Михаил. Да, петушок изрядный…
Маша. Сегодня я не в форме.
Михаил. Я бы вас к театру на пушечный выстрел не подпустил.
Маша. А вы в этом что-то понимаете?
Михаил. А вы?
Маша. Я?.. Я же не лезу в вашу демографию.
Михаил. Зачем же вы лезете в чужую жизнь… с холодными руками.
Маша. А вы хотите, чтобы я в вас влюбилась?
Михаил. А вы можете?
Маша. В вас? Нет.
Михаил. Печально. (Мажет полочку.)
Маша (пауза). Вы во мне, кроме раздражения, ничего не вызываете.
Михаил. А вы мне нравитесь.
Маша (подозрительно). Это как понимать?
Михаил. Так. Прямо.
Маша. Как женщина?
Михаил. И как женщина.
Маша (пауза). А вы не боитесь, что я засмеюсь?
Михаил. Боюсь.
Маша (пауза). Вообще, если бы я верила в дружбу мужчины и женщины, я бы с вами подружилась.
Михаил. Кто это вас так напугал?
Маша. Почему напугал? Это и так ясно.
Михаил. Да… возможно…
Маша. А вы знаете… Да оставьте вы эту полочку! Извините. Так вот… (вполголоса) вас не пугает эта троица?
Михаил. С ними играть нельзя, Маша.
Маша. Наверно… Когда вы вошли, и он отскочил… Я вдруг почувствовала… услышала, как… не знаю… зубы щелкнули где-то около шеи… Бр-р.
Михаил. Вы вчера перестарались. Нервы.
Маша. Да… Давайте на «ты»?
Михаил. Ну что ж. Давай на «ты».
Маша (пауза). Что бы придумать с «ты»… Как ты меня раздражал!
Михаил. Чем?
Маша. Тем, что не принимал всерьез.
Михаил. Угу. (Мажет полочку.)
Маша. Вот, –
