во сне,И какую любил еду —
Все тащит память в скупой возне,
По-плюшкински, на ходу,
Пока ты уходишь за горизонт,
Закуривая, в закат,
Вдоль серых заборов. Так гарнизон
Покидает город. Пылят
Ботинки, кружатся чаинки ворон.
Как «о» в беззвучном «любовь»,
Зияют пустые арки ворот:
Врывайся и грабь любой.
«Август – небо воскресенья…»
Август – небо воскресенья:
Высота и синева,
В сероватый пух осенний
Облаченная трава.
Даже сломанная ветка
Солнцем преображена,
И беззубая соседка,
И лесничего жена,
Блюдце с яблоком незрелым,
Лес, пожарный водоем
Блещут обновленным телом —
Словно в Царствии Твоем.
«Всем телом прижимаюсь к небу…»
Всем телом прижимаюсь к небу,
Всю ночь на цыпочках стою,
Губами дальнюю планету
Ловлю – как родинку твою.
Ночное небо молчаливо,
В глубокий сад погружено.
Вздохнешь – и огненная слива
Беззвучно падает на дно.
«За океаном было близко …»
За океаном было близко —
До океана
Мой голос долетал без риска
Порваться. Пьяный
Матрос его не путал с чайкой,
Пока летел он
К тебе – веселый ли, печальный,
Лишенный тела,
Но не внимающего уха,
А значит, дома.
Теперь, назойливый, как муха, —
Аэродрома
Лишенный самолет, мой голос
Кружит над кухней —
Пока горючее осталось,
Пока не рухнет.
«Не дал мне Бог дочерей, а были бы …»
Не дал мне Бог дочерей, а были бы —
Назвала б Евдокиею да Прасковьей:
Евдокия смеется – слыхать до Киева,
А Прасковья гуляет по Подмосковью.
Целый день бегали бы за братьями,
Целый день бы в доме хлопали двери.
По углам бы шептались, мелькали платьями.
Ну, а младшую назвала б Лукерья.
«Женщина умирает дважды…»
Женщина умирает дважды.
Сначала зеркало покрывается порами, и по капельке, словно пот,
Красота испаряется, и от жажды
Вернуть ее блестят глаза, пересыхает рот.
И мужские взгляды, несущие женщину, будто птицу,
Редеют, гаснут, разбиваются, как стекло.
Она останавливается у кондитерской, вдыхает запах корицы
И вдруг понимает, как тяжело
Ее тело. Она еще борется, но уже на полку,
Вздохнув, ссылает любимое платье. «Какого тебе рожна?» —
Негодует подруга обрюзгшая. Агония длится долго.
Это первая смерть. А вторая не так уже и важна.
Электричка
Болота,
