не так. Просто мы были ошеломлены. Но теперь все мы рады… очень рады… А как же иначе?
– Значит, так нам надлежит говорить?
– Моя дорогая девочка… – осадил ее Лео.
– Но ведь это совсем не так? – проговорила Эстер. – Такую новость нельзя назвать хорошей. Она ужасна… огорчительна.
– Микки на линии, – проговорила Гвенда.
Лео снова подошел к ней и взял трубку. Он разговаривал с сыном в той же тональности, что и с дочерью. Однако тот воспринял известие совершенно не так, как Мэри Дюрран: не протестовал, не удивлялся, не проявлял недоверия. Но отреагировал сразу.
– Что за чертовщина! – проговорил в трубке голос Микки. – После всего этого? Нашелся свидетель?.. Ну что ж, счастье в ту ночь оставило Джеко.
Лео заговорил снова. Микки слушал.
– Да, – произнес он, – я согласен с тобой. Нам нужно как можно скорее собраться вместе и пригласить на совет Маршалла.
Неожиданно Микки коротко хохотнул, издав смешок, который Лео часто слышал от маленького мальчика, игравшего в саду под окном.
– В чем, собственно, теперь вопрос? – проговорил он. – Кто из нас это сделал?
Лео бросил трубку и отодвинулся от телефона.
– И что он сказал? – спросила Гвенда.
Лео ответил.
– На мой взгляд, это глупая шутка, – проговорила Гвенда.
Лео коротко глянул на нее и задумчиво произнес:
– Быть может, это была не совсем шутка.
II
Мэри Дюрран пересекла комнату и подобрала возле вазы опавшие лепестки хризантем, после чего аккуратно отправила их в мусорную корзину. Эта высокая, невозмутимая с виду женщина лет двадцати семи, хотя на лице ее не было морщин, тем не менее казалась старше своих лет – возможно, благодаря спокойной зрелости, казавшейся частью ее внешности. Она выглядела хорошенькой, но без нотки очарования. Правильные черты лица, чистая кожа, яркие голубые глаза. Светлые волосы были зачесаны на затылок и завязаны там пучком; прическа эта, по случаю, как раз была в моде, однако причесывалась она так совсем не по этой причине. Эта женщина всегда придерживалась собственного стиля. Внешность ее была подобием собственного дома: опрятной и ухоженной. Всякая пыль, любой беспорядок смущали ее.
Сидевший в инвалидной коляске мужчина проследил за тем, как она убирала опавшие лепестки, и, пожалуй, криво улыбнулся.
– Прежняя аккуратистка. Всё на своем месте, и для всего есть свое место.
Он усмехнулся – не без едкой нотки. Однако Мэри Дюрран сохраняла спокойствие.
– Люблю, когда всё в порядке, – согласилась она. – А знаешь, Фил, тебе и самому не понравилось бы, если б дома царил хаос.
Муж ее произнес с ноткой горечи:
– Что же, во всяком случае, я не имею возможности навести здесь хаос.
Вскоре после свадьбы Филип Дюрран заболел паралитической разновидностью полиомиелита. И в глазах
