к вам два часа назад, в ваши приемные часы. А секретарь сказала мне, что вы отправились на рыбную ловлю, – сурово говорила Женя. – Это правда?
…Будем смотреть фактам в глаза – главу Чемала давно никто не песочил. Он жил себе и не тужил, и абсолютно отвык от любых неудобных вопросов типа: «А куда делись бюджетные деньги, выделенные на социальные нужды?». Или еще более конкретно: «А почему у вас в кабинете такая роскошная, чуть ли не антикварная мебель, когда республика живет на дотации, и денег не хватает на ее детей?..»
Нравы на Алтае, очень удаленном от столицы и граничащем с Монголией и с Китаем, вообще были патриархальные. Руководители республики – и те, кто были над ними, видимо, тоже, – давно приняли как должное тот факт, что любое, даже самое малое начальство в этом красивейшем уголке России идет во власть с одной-единственной целью – обогатиться, насколько удастся за один выборный срок (на второй срок люди все-таки выбирали их редко).
Поэтому глаза алтайских больших и самых малых начальников смотрели на изредка появлявшегося перед ними просителя с поразительным выражением, редко встречающимся на огромных пространствах нашей родины в таком чистом виде, безо всякой маскировки. Попробуем передать это выражение таким примерно беззвучным монологом – хотя и сознаем, что он все равно будет слабее того, что читается в этих ясных глазах:
«Позвольте – зачем вы тут передо мной появились? Разве так трудно понять, что вы мне мешаете? Это не такое простое дело – превращать деньги, предназначенные всем, в личные накопления – мои и моей семьи. Дело в том, что республика – дотационная, денег дают мало, на всех все равно не хватит. Поэтому я принял единственно верное решение – покрыть нужды хотя бы одной семьи – моей. Этих нужд немало. Сыну – шестнадцатый год, дочери-студентке – девятнадцать. Жена моя тоже еще достаточно молода и привлекательна, у нее есть свои потребности… Я один должен решить все эти непростые семейные проблемы.
Поэтому прошу вас вежливо – не отсвечивайте тут. Покиньте, пожалуйста, мой кабинет – и как можно скорее!»
Женя, хоть и была весьма юной, не имеющей большого жизненного опыта особой, тем не менее прочитала, представьте себе, в довольно красивых глазах Мозгалева значительную часть этого, именно к ней на этот раз обращенного беззвучного монолога. Но он ее ни капельки не смутил.
Дело в том, что тетка Феди Репина, к которой явились они рано поутру всей компанией – Леша, Саня, Женя, Мячик и московская сторожевая Тося – забирать ее племянника (чтобы везти его к адвокату – как одного из двух свидетелей алиби Олега Сумарокова), без чая с пирогами их, естественно, не отпустила. А за чаем быстро стало ясно, что выезжать надо не сегодня, а завтра:
– Поспать-то ведь надо вам после такой дороги? – резонно сказала Федина тетка.
За чаем же порассказала она о делах на Алтае – и в уникальном Чемальском районе, и в Акташе, и в Онгудае. Везде решительно дела шли одинаково плохо. А выборное начальство жило одинаково хорошо.
Уникальность же этого живописнейшего российского уголка,
