однажды ты загадал мне загадку… Я ждала человека, претендующего на свою роль в твоем пространстве.
Я ждала человека, который мог бы разделить со мной мои радости и мое одиночество.
Одиночество при делении имеет тенденцию обращаться в ноль. Вот только складывать одиночества не рекомендуется, величина их становится катастрофически бесконечной, правило не математики, но жизни.
Итак, я ждала, мы ждали, он пришел.
Кажется, наступала пора грамматики с ее законами словообразования и построения фраз… Но отчего так противно скрипнули петли твоей двери, впустив его? Ведь я еще вчера досыта напитала их маслом для швейных машинок…
Я ждала его, понимаешь, такого большого и значительного в своей мускулистости, такого спортивного, что по стройности можно проверять отвесность твоих стен. Ну почему ты поставил клеймо побелки на его плече?
Что бы мы ни делали, что бы ни говорили потом, разместившись по разным углам комнаты, имело одну цель – найти точку соприкосновения. Почему каждый раз на нашем пути оказывался либо стул, либо башмак, либо другой какой предмет странно беспризорный в моей комнате?
– Душно! – сказал он и открыл окно. Ветер, ворвавшись в комнату, пронзительно взвизгнул и уныло загудел, вылетая в замочную скважину.
И вот он ушел уже давно и уже надолго, а я все пытаюсь понять твое поведение. Я все озираю твои замкнувшиеся стены…
Каждый раз, когда за окном свищет ветер и летит снег, мне становится неуютно и пусто, а ты молчаливо терпишь мое затянувшееся ожидание.
Прижаться комочком к жаркому боку твоей батареи, затеплить свечу? Зябко мне что-то…
Полет в никуда
Капля за каплей моет Окон моих глаза…
Когда это было?… Прохладные ласковые струи падают и стекают по твоему и моему лицу, и мы ловим их губами. Мокрые, отчаянно любимые ресницы, щеки, шея… Дух захватывает от счастья! И я смеюсь и снова целую капли на твоих губах, а ты взбиваешь мои мокрые волосы властными руками, и струи стекают по нашим разгоряченным телам, льнущим друг к другу.
– Видит Бог, я долго сопротивлялся! – в шутку, а может, всерьез произнес ты, когда наши губы впервые встретились и не посмели отпрянуть.
С этого томительного поцелуя и началась наша мучительная тяга друг к другу через время, через запреты, через собственное жгучее: «Нельзя» к выстраданному, сладкому: «Ну и пусть!»
Потом – моя маленькая комната и фонарик луны, сияющий в окно, и лунный свет ночной лампы, и музыка, и рождающийся в ней танец нашей любви.
Ты прорываешься в мой быт, как сквозь себя, сначала осторожным долгожданным стуком в дверь. Вскочить, похолодев внутренне, остановиться на миг и спокойно открыть: ведь это Ты пришел! Ты закрываешь за собой дверь, оставляя за ней общий коридор чужой жизни, и еще долго стоишь, подпирая ее спиной, весь взлохмаченный, внутренне растерзанный, и молчишь, собирая
