Думала Эва сейчас на английском, ее втором родном языке, но странноватая фраза о деревянном коне прозвучала в ее мозгу на самом что ни на есть родном – испанском, потому что ни в каком другом языке она существовать не могла.
Про лживого деревянного коня обожал пошутить Эвин отец. В детстве они с отцом часто баловались простенькой игрой-угадайкой «А что сейчас у меня в кармане?» Эва, в чьем кармашке, как правило, скрывалась утаенная от мамы и строгой француженки-воспитательницы конфета, обычно подкрадывалась к отцу и задорно выкрикивала свой вопрос. Ответ всегда был ясен, но игра есть игра, и отец охотно своей любимице поддавался, а Эва без удержу хохотала над его фантастическими предположениями…
– Мышь! Что, нет? А вот мы проверим сейчас… Как запустим в карман кота… Эй! Несите мне сюда мистера Джона! Нет? Ну тогда гном. Я ведь слышу, как он шепчет тебе: «Эва, не выдавай меня, кроме тебя никто из людей не должен видеть гномов…»
Когда отец, утомившись игрой, все же брал над ней верх, Эва, насмеявшаяся до слез, принималась выкручиваться, никак не желала сдаваться на милость:
– Вот и нет! Вот и нет! Там, папочка любимый, то, чего ты никогда в жизни не угадаешь! И не старайся!
А он ей в ответ:
– Врешь ты, родная, как конь деревянный!
Однажды после обеда, пока отец сладко посапывал на канапе в кабинете, бессознательно опустив на лицо недочитанную газету (в Америке, в Сан-Франциско, куда семья перебралась с рождением Эвы, он не оставил привычку южанина вздремнуть после обеда), Эва стянула из его пиджака ключик на золотой цепочке и спрятала в карман своего фартука. Но уже часом позже – увы и ах! – едва не рыдала с досады, когда он с первой попытки угодил прямо в точку…
– Так нечестно, нечестно! Ты все подсмотрел! Ты, папочка, жульничал!
И ведь была совершенно уверена, что отец близко не подходил к пиджаку. Собственноручно вынула из пиджака телефон и подала отцу, когда так некстати раздался звонок, разбудивший хозяина дома. Другого объяснения фантастической родительской догадливости, кроме как притворный сон и подглядывание из-под газеты, у девочки не было, недаром прозорливость считается привилегией возраста. Да и как было ребенку додуматься самому, что и в самовольно взятом ключе, и в портмоне из крокодиловой кожи, равно как и во всех отцовских наручных часах, брелоках, каждой паре его обуви и даже в швах нижнего белья спрятаны миниатюрные передатчики, непрерывно, днем и ночью, пеленгуемые охраной. Суровые дядьки в строгих костюмах и разношенных башмаках всегда оказывали Эве скупые и не очень умелые знаки внимания, но как бы далеко ни простирались их чувства к ребенку, преданность отцу была вне конкуренции.
Отец к его чести почти тут же нашелся («Вот же выпалил, не проснувшись как следует, madre mia!») и сослался на сон, в котором добрая фея подсказала ему содержимое дочкиного карманчика.
– А разве встречаются добрые феи, которые против маленьких девочек?
– Конечно же нет, но есть феи, которые так любят маленьких девочек, что подсказывают
