сказочного мира и Большого сказочного взрыва – их число в сумме все равно окажется меньше, чем число требований, предъявляемых подчас к Сказочнику в рамках одной-единственной поучительной истории. Те же математики, так любящие шутить на тему «он стал поэтом, для математики у него было слишком слабое воображение» – но и лучшие из них неминуемо спасовали бы. Какие там жалкие «Двадцать три проблемы Гильберта» – сто двадцать три, тысяча двадцать три, миллион двадцать три абсолютно неразрешимых проблемы! «Об односвязности отношений героя и героини в постсказочном пространстве-времени», «Многомерность злодейства в плоскости благородства», «Динамическое равновесие добра и зла на околопредельных и подграничных значениях», «Волшебство как дельта-функция» – и это, пожалуй, еще самые элементарные, во всяком случае, для первичного понимания. При этом критерии оценки и показатели эффективности довольно размыты, и чем более они размыты и субъективны – тем яростнее со сказочника требуют их непременного выполнения и соблюдения.
Под гнетом всего этого Старый сказочник ощущает себя как при физическом адиабатическом сжатии без доступа кислорода, и немудрено, что выдерживают столь чудовищное давление немногие. Редкий сезон обходится без того, что уже к лету минимум половина их изначального списочного состава теряет свой статус, в лучшем случае беря полугодовой отпуск на восстановление соматического состояния, а в худшем – спуская почти все пособие по безработице на общение с опытным личным психологом. Выживают сильнейшие. Но уж кто выжил, вытерпел и преодолел – то здесь, как говорится, до истинного Величия остается не далее одного полета стрелы. Если, конечно, самые неугомонные, притязательные и взыскательные читатели не поднимут хоровой плач на тему того, что сказка хоть и победила, но отнюдь не в присущем ей некоем эфемерном «стиле», и даже утратив по ходу свой непередаваемый и столь же трудноуловимый «дух», и тому подобные форс-мажорные обстоятельства.
Основная сложность заключается в том, что при всем разнообразии и внешней несхожести проблем на самом деле внутренне они сплетены в тугой клубок, и попытки распутать его по отдельности, без взаимной увязки и комплексного, синергетического подхода неминуемо обречены на провал. Начать хотя бы…
Ну, хотя бы с проблемы так называемой «молодежи». Давным-давно минуло время, обычно именуемое «старым, добрым», хотя, если начать разбираться, не такое уж оно «старое», да и особенно «добрым» назвать его язык не повернется, но тем не менее. В те дни благородным героем мечтал сделаться любой пришедший в сознание карапуз, и за вырезанную из пожелтевшей газеты нечеткую фотографию кумира легко давали полную коллекцию значков или марок. Но увы, стрелки тикали – и общая коммерциализация и якобы «профессионализация» сказок незаметно подточили самые их основы. Подлили
