не умеет заваривать чай так, как заваривают у меня дома, да и к тому же если пью кофе, то он не дает мне уснуть в хлопотах столичной суеты, в то время, как домашний чай расслабляет».
Мне некуда спешить, потому что я дома. Тут нет прошлого, тут есть: «здесь и сейчас». Спокойно. Уютно. Лежу на полу в летнюю ночь – форточки открыты нараспашку, а то и вовсе сняты и завешаны мелкой сеткой от мошкары. Слышны звуки сверчков, воздух наполнен чистотой и свободой – от того и дышится легко. Домашний воздух Счастья. Сразу спать не ложусь, потому что хочется насладиться всем сполна, чтобы спалось крепче. Выхожу на улицу – любуясь звездным небом, выкуриваю сигарету.
Вечерние, темно-синие клубы дыма облаков переплелись в строгие и натянутые тучи, что где-то вдали льют как из ведра. По возвращению в комнату успеваю выключить телевизор, который смотрит уже уснувшая и усталая от дневных хлопот по дому бабушка. Экран телевизора не успевает погаснуть, как вновь пробудившаяся ото сна бабушка говорит:
– Зачем выключил? Я же смотрю.
Улыбаясь, ухожу в свою комнату. Странные все-таки люди в старости, такие же малые дети, нуждающиеся в простом человеческом понимании и заботе.
Постель пахнет домашней свежестью. Мягкие удобные подушки разбросаны по сторонам, тонкое одеяло прижато между ног, телефон находится в режиме «без звука», как и режим самой комнаты. Слышны звуки стрелок от часов, что висят на стене – звуки бьющего молотка по гвоздю или марширующих солдат.
Люблю гулять в лесу. Теперь один – без тебя. Под ногами шелестит листва, от небольшого ветра ветви деревьев наклоняются из стороны в сторону, словно исполняя лесной танец. В лесу тихо и спокойно. Он живет своей жизнью, в которой скрыты тысячи жизней его обитателей, одним из них являюсь я. Мне нравится слушать лес, а ему от меня не нужно ничего, кроме как моего присутствия. Нахожу удобное место возле какой-нибудь березы, упираюсь на нее спиной, выкуриваю сигарету и слушаю тишину.
По дороге в лес обязательно беру с собой осколок какой-нибудь разбитой стеклянной бутылки, чтобы через его призму любоваться небом. Порой оно с коричневым оттенком, порой темно-зеленое, а иногда и вовсе черное. Все зависит от цвета стекла.
Бывает, что попадаю под дождь. Дождь в лесу особенно прекрасен – трава становится мокрой, с листьев по капле стекает вода и падает на землю, тем самым оживляя почву. Выхожу из леса и под дождем возвращаюсь домой. Где-то вдали появилась радуга, солнце, оживляясь и выходя из-под туч, снова принимается за свое. Дождь продолжает идти, как и я вместе с ним. Капли дождя отлетают от шиферной крыши, как теннисные мячи, при соприкосновении с кортом, после сильного удара ракеткой. После чего вновь попадая на изгибы шифера, бегут в стек, по нему в какой-нибудь сосуд, образуя маленькую небесную милость в одном объеме.
Пью чай. Отогреваюсь. Сохну. Дождь перестал идти, видимо проводил меня до дома и исчез. Точно так же как и ты когда-то.
Лето пролетело как бумажный самолет
