в какой эпохе, кто мои родители? Мне тоскливо.
Наверху что-то говорят. Это, наверное, моя новая мать. Что она говорит? Я удивляюсь, что так хорошо ее понимаю. Мама говорит обо мне. Она говорит, что назовет меня Жак. Она говорит, что ночью я толкаюсь ногами и она видит кончики моих пальцев на своем животе. Ага! Ей это нравится? Очень хорошо, ну-ка, побрыкаюсь.
Она говорит, что хочет попробовать аптономию.
– Что это такое, аптономия? – спрашивает ее подруга.
– Техника, позволяющая отцу участвовать в беременности. Он кладет обе руки на живот жены и благодаря этому контакту сообщает зародышу о присутствии другого человека, внимательного к нему.
Это правда. Еще вчера я почувствовал эти руки. Значит, есть не только мама, но и папа.
Мама объясняет, что я, маленький Жак, прекрасно узнаю руки отца и тут же укладываюсь в них, как только он их положит на ее живот.
Я дергаю за пуповину. Мне здесь скучно. Я спрашиваю себя, как там, наверху?
15. Зародыш Венеры. 2 месяца до рождения
Значит, я существую.
Это странно. Я знаю, что я всего лишь зародыш, и, однако, я что-то чувствую. Не снаружи. Рядом со мной.
Мне тесно, а я этого не выношу. Меня раздражает, что мое тело не может двигаться. Я пытаюсь изо всех сил определить, что мне мешает, и вдруг обнаруживаю, что рядом со мной находится мой брат-близнец.
У меня есть брат-близнец!
Я догадываюсь, что мы соединены с мамой нашими пуповинами, но, кроме того, о чудо, мы соединены между собой. Значит, мы можем общаться.
– Ты кто?
– А ты кто?
– Я маленькая девочка в животе матери.
– А я маленький мальчик.
– Я очень рада, что не одна. Я всегда думала, что жизнь зародыша – это одиночество.
– Хочешь, я расскажу тебе о себе?
– Конечно.
– В моей прошлой жизни я покончил с собой. Мне, правда, оставалось еще мотать срок, поэтому меня отправили сюда, чтобы завершить свою карму. А ты?
– Я раньше был старым китайцем, богатым и могущественным мандарином. У меня была куча женщин и слуг.
Я шевелюсь. От этих воспоминаний мне хочется повернуться и вытянуться.
– Я тебе мешаю?
– Действительно, немного тесно. Я тебе, наверное, тоже мешаю.
– Мне все равно, сестренка. Я предпочитаю быть в тесноте, но в хорошей компании, чем одному в этом мраке.
16. Зародыш Игоря. 2 месяца до рождения
Значит, я существую.
Я ничего не вижу. Все вокруг оранжево-красное. И я слышу звуки. Биение сердца. Пищеварение. Голос мамы. Она говорит вещи, которых я не понимаю.
– Я-не-хочу-оставлять-этого-ребенка.
Абракадабра.
Я повторяю много раз эти звуки, пока до меня не доходит их старинное значение, которое позволяет понять их смысл.
Голос
