город – это действительно укрепленная резиденция императора; Мардук и Будда – действительно объекты поклонения; пирамиды – самые натуральные гробницы фараонов, только очень большие. Но каждое это сооружение, подавляющее уже своими размерами, непропорционально огромное, нависающее над зрителем, независимо от всех остальных функций выполняет еще и эту – функцию демонстрировать непререкаемую, не сравнимую ни с кем и ни с чем мощь.
Но тогда какова же функция и самого Кремля (чем он в этом смысле отличается от Запретного города?), и таких знаменитых объектов, как Царь-пушка и Царь-колокол? А точно такая же! Это объекты избыточно громадные; такие колоссальные, что сам размер не позволял воспользоваться ими по назначению.
Царь-колокол… Впрочем, под этим названием известны три колокола, которые последовательно отливались в Москве. Первый из них отливался еще в начале XVII века, второй, весом порядка 130 тонн, – в 1654 году. Лом этого второго, разбившегося при пожаре 1701 года, был использован для отливки третьего: в 1733–1735 годах мастера Иван Моторин и его сын Михаил создали самый большой из этих «царь-колоколов» – высотой 6 метров 14 сантиметров, диаметром 6,6 метра, весом больше 200 тонн.
Этот колокол никогда не звонил – невозможно было поднять его на колокольню. Может быть, постепенно что-нибудь и удалось бы придумать, чтобы позвонить в Царь-колокол, но в 1737 году, во время очередного пожара, от него отвалился кусок весом 11,5 тонны. Починить колокол не было ни малейшей возможности, он так и остался стоять у подножия колокольни «Иван Великий».
Точно так же никогда не стреляла Царь-пушка, отлитая Андреем Моховым в 1586 году, – весом в 40 тонн, длиной в 5 метров 34 сантиметра, диаметром в 890 миллиметров.
Есть версия, что Царь-пушку отлили с тем, чтобы из нее можно были сделать один выстрел. Один-единственный, но очень страшный, если враг уже ворвется в Кремль.
Есть и такая версия, что один выстрел из Царь-пушки был сделан в 1648 году, когда восставшие москвичи ворвались в Кремль. Мне не удалось установить, насколько достоверна эта версия. Очень допускаю, что рассказавшие эту историю советские историки могли и несколько приукрасить, так сказать, добавить классовой сути в свое повествование. Но и в этом случае получается: Царь-пушка стреляла не по внешнему неприятелю, а по собственному народу. Боевое оружие? Гм…
Совершенно очевидно, что сделали Царь-пушку и Царь-колокол вовсе не для того, чтобы звонить и стрелять, а для каких-то совсем других функций.
Демонстрация искусства мастеров? Но ведь мастера вовсе не пытались сделать что-то очень тонкое, вызывающее восхищение именно качеством работы. Ничего похожего на шесть шаров из слоновой кости, вырезанные один внутри другого! Мастера изначально пытались сделать что-то громадное. Неправдоподобно, нечеловечески громадное! И преуспели в своих начинаниях.
Точно так же и в другую эпоху гипертрофии государства в Москве – уже, конечно, городе принципиально других масштабов
