тебя это новость? Не прикидывайся. Или мне неликвид подсунули? А может, вообще с чужого плеча?»
«Ты последний, у кого есть повод пожаловаться. И уж точно не на меня».
«Я в курсе. Я и не собирался. Извини. Собаку покорми. Приблудного».
«Как скажешь. Да… Вылетело из головы спросить: как ты вообще-то?»
«Похоже, я в полной… заднице. Что-нибудь посоветуешь?»
«Сделай селфи».
«Ты тоже забавная».
«А то! Пиши, давай, своего “Наследника”».
«Нашего».
«Надейся. И не забывай самую главную заповедь».
«Какую именно?»
«Ту, что таинственным образом исчезла из Ветхого Завета: “Не облажайся!” Да… Спасибо, что судилище не устроил».
«До следующего раза отложил, там подготовлюсь – не обессудь».
«Об этом не беспокойся. Я о “не обессудь”. Куда я от тебя…»
Часть первая. Пятница
Глава 1. Сны и явь записного лентяя
В Москве сейчас март, конец марта. Чýдно. Слякотно, но всё равно чýдно. Настроение смывает зиму в водостоки. Иногда они забиваются, не могут сглотнуть, и тогда беда. Веселая мартовская беда. Какая только в России случается. Долой зимнюю спячку, давай весеннюю! Это медведям предписано запулить пробкой из задницы в небо и зажить заново, не суетно, но с огоньком. Нам «с огоньком» не светит. Разве что очень недолго, отрывочно. А кое-кому и отрывков не полагается. Таинственная душа, исторические особенности… По капле раба из себя выдавили, что надоилось – выпили, не пропадать же добру. Дети, опять же, подросли, помогли папкам-мамкам.
Хрень, если разобраться, а не жизнь. Зато хрень с мартовским настроением.
Выходит, что там, куда меня занесло, тоже должен быть март. И также на исходе. Однако не факт. Март не ощущается. Ну не ощущается и все тут. Что поделать? Я вроде бы и стараюсь, но… нет настроения! Февраль чувствуется. Февраль – это подло.
К слову… Так и хочется спросить, но, вот беда, не знаю – кого: по чьей такой прихоти нет ни одного месяца женского рода? Вот у дней всё не так. Среда есть. Пятница есть. Суббота, наконец. Самые, кстати, лучшие дни недели. По средам у меня баня… Есть гипотеза, горячая, с пылу с жару, то есть прямо с языка: женщины жизнь минутами меряют и днями, а мужской шаг начинается с месяца. С чего бы это? Скажем, с зарплаты.
Обычно в феврале в самом чувственном из моих внутренних тупичков, в душе, образуется несметное количество выступов, углов, наростов. В движении они постоянно цепляются друг за друга, а душа-то не на месте, все рвется куда-то. Ужасно неприятно. С мыслями, кстати, происходит то же самое, какая-то бесконечная какофония. Правда, временами в ней прорываются складные начинания, но на их воплощение нет денег. Это не болезнь. Это состояние хуже, чем болезнь. Гадкое время года. Просто гадкое время.
Время как таковое выдумали люди. Для себя. Чтобы тратить его по-людски, не по-божески. Понятно, когда больше ничем существенным не владеешь. Так что время – прямо-таки бунт против богов. Вызов. Но еще и эхо его не вернулось, как переругались люди, устрашились собственной
