поиграем в города?
Медсестра. Молодой человек, девушке нужен покой.
Михаил. Подождите! Маша, ну давай сыграем.
Мария. Мне плохо. Не до этого.
Михаил. Ну давай! Я назову первым. Владивосток. Теперь ты. Давай! На букву «ка».
Мария. Козлодрищенск.
Михаил. Разве есть такой город? Ты уверена?
Мария. Не знаю. Просто сказала. Потому что мне очень, очень плохо!
Санитар и Медсестра увозят каталку.
Михаил. Маша, я обязательно найду этот город! Мы поедем туда! Начнем новую жизнь!
Скорее всего, перед вокзалом г. Козлодрищенска
На здании, под крышей – часы, ниже – название станции. На площади, посреди цветочной клумбы – памятник Ленину. Через громкоговоритель объявляют прибытие и отбытие поездов, слышен их шум. Со стороны перрона появляются Мария и Михаил с багажом.
Михаил. Ничего так. Аккуратный, тихий городишко. Как тебе?
Мария. Почему ты не захотел, чтобы я взяла книгу жалоб?
Михаил. Маша, но это же такая мелочь!
Мария. Они продали нам просроченное печенье и использованное белье. Мой пододеяльник вонял чужими ногами.
Михаил. Ну что ж, бывает. (Сжимает игрушку.)
Мария. Я всю ночь не могла уснуть. Голова болит! Зря тебя послушала. Нужно было накатать жалобу. Миша, их нужно ставить на место, иначе так и будем есть просроченные продукты…
Михаил сжимает игрушку.
…спать на вонючих простынях…
Михаил сжимает игрушку.
…и…
Михаил сжимает игрушку.
Прекрати, пожалуйста! Зачем ты все время это делаешь?!
Михаил. Маша, я понимаю, ты расстроена. Но такая у нас страна, такой народ. В сущности, все они – добрые, отзывчивые люди. Нужно только получше приглядеться.
Мария. Мне нужно в туалет. Пойду поищу. Здесь будешь?
Михаил. Да, подожду.
Мария уходит. Михаил осматривается. Памятник Ленину за его спиной оживает и, надев черные очки, спрыгивает с постамента. Михаил узнает в нем Агента.
Агент. Добрый день. С прибытием.
Михаил. Как вы… неожиданно!
Агент. Итак, постарайтесь запомнить. Квартира, в которой вы должны поселиться, будет указана в местной газете. Приобретете ее в первом попавшемся киоске печати. Найдете страницу с объявлениями, раздел о сдаче жилья. Третье объявление сверху в правом углу. Это ваша квартира. Вы должны там поселиться.
Михаил. Я так понимаю, она служебная. То есть об арендной плате можно не беспокоиться?
Агент. Мы пока не можем на это пойти. Все должно выглядеть естественно. Вы вселяетесь, оплачиваете аренду, коммунальные платежи…
Михаил. Я могу рассчитывать, что эти деньги мне вернут? Ведь я на задании, правильно?
Агент. Подсчитывайте затраты. Думаю, впоследствии мы сможем их частично
