не увидит ли чего-нибудь, не встретит ли кого-нибудь, кто бы мог сказать ему что-нибудь о его жене, о домашних… Напрасно! На опустелой дороге все было так тихо, так спокойно; не видать на ней ни одной живой души. Нечего делать, надобно дожидаться приезда, а ему кажется, что он ввек не доедет, что кляча его хромает и едва передвигает ноги. Невыразимое беспокойство овладевало им все более и более; ему стало жарко и душно; пот лил с него градом, несмотря на то, что дневной жар ослаб и солнце клонилось к закату.
Вот наконец подъехал шляхтич к воротам; видит – они отворены настежь, а на дворе никого; на крыльце – никого. Лавочка, под липою, на которой, бывало, любила сиживать по вечерам его Ганна, пуста. Брови его морщатся, сжимается сердце; на глазах навертываются слезы… Торопится бедный шляхтич еще пуще; торопится и лошадка, почуяв домашнее стойло.
Вот он уже и у ворот дома, а все никто не выходит к нему, не встречает его. Теряясь в догадках, Твардовский соскакивает с лошади, вбегает в сени… Тут только скрипнула дверь, и из комнаты выбежала старая Магда.
– Тише, тише, пане, – шептала она, прикладывая палец к губам в знак молчания. – Пани в постели; знаете ли, ведь Бог даровал вам сынка! Не входите к ней: радость убьет ее!
При этом известии Твардовский вспомнил о дьяволе; ему даже послышался адский его хохот… Он схватил себя за голову.
– Сына родила, говоришь ты?.. Сына?..
– Сына, вот уж с час, как я приняла его… Вы всегда желали сына – вот и дал Бог! Отслужить бы молебен Пречистой Деве!..
Шляхтич стоял как убитый. Спустя несколько минут, вздохнув тяжело, он вышел на крыльцо и велел между тем сказать жене о своем приезде. Изумленная такой неожиданной горестью, служанка не могла понять, что сталось с ее барином, отчего его так огорчила приятная новость. «Что с ним сталось?.. – ворчала она, уходя в одну из боковых комнат, которой ставни были притворены с улицы. – Чем бы радоваться и благодарить Бога, он грустит и скучает! Это что-нибудь да значит!»
В это время Твардовский успел уже снять с лошади дорожный вьюк и отдать его парубку, который кланялся ему низко, поздравляя со счастливым приездом и новорожденным сыном. Грустный Твардовский даже не поблагодарил его за приветствие: он не слыхал ничего.
– Пришла к вам с доброй весточкой, милая пани, – говорила между тем Магда, садясь на постель родильницы, – говорил мне парубок из Ольшова, что видел нашего пана.
– Где, Магда, где? – вскричала Ганна, приподнимаясь.
– Тише, тише, пани; не радуйтесь слишком: поберегите себя. Парубок встретил его вчера на дороге, на обратном пути.
– Так он будет сегодня! Он, может быть, уже здесь! – продолжала хозяйка. – Беги, Магда, посмотри…
– Может быть, он уж и приехал!.. На дворе слышен лошадиный топот, – отвечала старуха.
– Поди же, Магда, встреть его, проводи ко мне. Приехал мой дорогой, вернулся! – И она села на постели,
