кровь наша движется быстрее или останавливается, мысль подобно молнии пронизывает наше рдеющее чело и начинает парить в нашем мечтательном уме. Это начало желаний, это начало жизни, это заря чудного летнего дня, возвещающая о восходе солнца.
Что до меня касается, моя первая любовь, моя юношеская страсть имела, конечно, не предметом своим, а исходною точкою… стенные часы!.. Это очень странно, но это так. Мое послеполуденное время, от двух до четырех часов, уходило на весьма скучные вычисления. Надо было делать исправления в результатах наблюдений звезд или планет, совершенных в предшествовавшую ночь, введя в них поправки на атмосферную рефракцию, которая в свою очередь зависит от высоты барометра и температуры. Эти вычисления столь же просты, сколько и скучны; обыкновенно их производишь машинально, с помощью готовых таблиц, думая в это время совсем о другом.
В то время директором Парижской обсерватории был знаменитый Леверье. Он вовсе не был художником, но в его рабочем кабинете находились бронзовые золоченые часы, весьма изящной работы в стиле конца первой империи, произведение резца Прадье. На подставке этих часов было барельефное изображение зарождения астрономии на равнинах Египта. На верху возвышалась массивная небесная сфера, опоясанная зодиакальным кругом, опирающаяся на сфинксов. По сторонам стояли египетские боги. Но особенная прелесть этого художественного произведения состояла в чудной небольшой статуэтке Урании, благородной, изящной, я готов бы даже сказать, величественной. Небесная муза была представлена стоя. Правою рукою она мерила циркулем градусы звездной сферы, а в опущенной левой руке держала небольшую астрономическую трубу. Она была великолепно задрапирована в свою одежду и словно парила в этой своей позе, полной благородства и величия. Я до сих пор еще не видывал более прекрасного лица. При освещении спереди это чистое лицо казалось важным и строгим. Если свет падал на него…
Атмосфера – слово многозначное, и хотя в данном случае имеется в виду его значение окружающая обстановка, среда, вполне уместно поговорить о другом значении этого слова, имеющем непосредственное отношение к астрономии. Словом атмосфера, образованным из двух греческих слов пар и сфера, называется газовая оболочка небесного тела, которая удерживается вблизи него гравитацией. У каких-то планет атмосферы есть, а у каких-то нет. Атмосферы очень сильно отличаются по составу, размерам и плотности. Наличие или отсутствие атмосферы зависит, например, от массы небесного тела. Так, у спутника Земли – Луны ее нет потому, что масса Луны, которая в 81,3 раза меньше массы нашей планеты, недостаточна для того, чтобы удержать своим притяжением «газовое одеяло». Атмосферы Меркурия и Марса очень сильно разрежены, а газовая оболочка Венеры настолько велика, что ее открыл еще великий русский ученый Михаил Васильевич Ломоносов в 1761 г. Поскольку не существует резкой границы между атмосферой и межпланетным пространством, то обычно атмосферой принято считать ту область вокруг небесного тела,
