лишь колыхалась мелкими и частыми волнами, будто застоявшаяся тухлая густая вода. Греческий керамический орнамент уже добрался до глаз, и тут абсолютную тишину прорвали обрывки фраз официанток.
– Что, прямо тут?
– Да! Вон за тем столиком, где я только что меню забрала. Если бы не опоздала на работу – сама бы всё увидела!
Звякнул колокольчик на входной двери. Парень встрепенулся и в судорогах полудрёмы схватил себя за плечи, лихорадочно и шумно выдыхая. Он огляделся, чтобы убедиться, что это был всего лишь сон. Да, так и было. Он сидит на кресле, а не торчит из пола, в телевизоре гуляют модели, за окном всё те же сумерки ноября. Парнишка повернул голову в сторону входа в надежде, что пришёл его друг. Но это оказался седой старик. Тот неуверенно, с лёгкими покачиваниями двинулся к нему и уселся в кресло напротив, уставившись грустным и задумчивым взглядом через стекло на море.
– Простите, мы знакомы?
Старик молчал.
– Простите, но я жду своего друга, вы заняли его место…
– Добрый вечер, – перебила парня официантка. – Готовы сделать заказ?
– Да, – обрывисто, но вежливо бросил старик, переводя глаза на девушку. – Мне как всегда.
Она слегка улыбнулась, смутившись, и аккуратно переспросила:
– Простите, а что входит в «как всегда»?
Старик глубоко и тяжело вздохнул. Это заставило официантку нервно закусить нижнюю губу, но тут он наконец заговорил всё так же спокойно и не спеша:
– Два больших капучино. Один с корицей, другой без.
Она торопливо кивнула и быстро удалилась к барной стойке. Старик дрожащей рукой полез в карман джинсов. Он с трудом вытащил мятую пачку сигарет вместе с зажигалкой. Закурил и, слегка прищурившись, стягивая морщинистые волны в уголках глаз ещё сильнее, продолжил наблюдать за безустанным морем, таранящим уже и так разбитый берег. Парень смутился оттого, что его игнорируют и придётся пересаживаться.
«Какого чёрта? Это наше любимое место…»
Тихий и тёплый стук фарфора о столик заставил старика отвлечься от созерцания. Две кружки капучино поставили прямо перед ним. Старик посмотрел на дымок, переплетающийся замысловатыми тающими узлами, и снова перевёл взгляд на беспокойное море.
Парень хотел было встать и пересесть, но тут донёсся шёпот официанток:
– Сразу видно – новенькая!
– Почему? Что опять не так?
– Ты не знала, что закажет тот старик.
– А, этот…
– Да, только потише!
– Он что, постоянный клиент?
– Ага. О нём есть что-то типа местечковой маленькой легенды. Он приходит сюда уже сорок два года каждую пятницу ровно в 17:45.
Молодой человек с любопытством всмотрелся в лицо старика, испещрённое выщербленными морщинами.
– Так
