на блюдечке с голубой каемочкой. Счастливые родители и послушные дети, высокие доходы и хорошие дороги, стабильная экономика, честные политики и вежливые полицейские.
Конечно, не всё там так радужно. Есть и наркоманы, и хулиганы, и бюрократия. Ведь в жизни всегда есть минусы. Однако там она в целом «плюсовая», с несколькими маленькими минусами, а не наоборот…
Лобовое стекло не очищалось. Сначала Она его скребла вдоль, потом – поперек. От работающей печки снизу на стекле появилась тонкая полоса подтаявшего льда. Было не просто холодно, а ужасно холодно. Было не обидно, а очень обидно…
В ее мировоззрении люди делились на три категории.
«Нас там никто не ждет», – говорили одни и оставались дома. Всю жизнь, видимо, считая, что «там хорошо, а нам здесь мучиться».
«Если долго мучиться, что-нибудь получится», – говорили другие и уезжали. Добивались ли они желаемого – история умалчивает, потому что даже «там» наличие дома и работы совсем не гарантирует счастливой жизни и душевного комфорта.
«Нас и здесь неплохо кормят», – говорили третьи и жили счастливо. Этих людей Она не понимала вообще, они были для нее загадкой. Загадкой скорее глупой: ведь если где-то существует «хорошо», как можно довольствоваться здешним «неплохо»?
Самым интересным было то, что Она не могла отнести себя ни к одной из этих категорий. Не было в ней безоговорочной веры – во что бы то ни было любить Родину только потому, что Она здесь родилась. При слове «березки» у нее не наворачивались слезы. Поступки требовали объяснений, а предположения – доказательств.
И, в общем, жизнь ее шла нормально. Были в ней моменты абсолютного счастья и просто счастья, моменты разочарования и отчаяния. Ощущение же от жизни можно было выразить двумя словами – «без бед».
Она понимала, что живет здесь потому, что именно здесь родилась. Не потому, что это лучшее место в мире, а просто потому, что так сложилось, и поэтому вот так.
Она села в машину. И все-таки: как долго нужно прогревать мотор? Несколько раз Она задавала этот вопрос мужчинам. Ответы были неопределенные: «Пока чищу машину», «Пока курю сигарету», «Как прогреется»… Она не курила, а с чисткой машины сегодня справилась быстрее обычного. «Вдруг он еще не прогрелся на таком морозе? – подумала Она. – Нужно пока разобрать в бардачке».
Первое февраля было днем подведения итогов и начала новой жизни. Нет, сначала Она, как и все, пыталась начинать новую жизнь с первого января. Но как это возможно, когда в январе нужно беспрестанно ходить в гости и праздновать начало нового года? Чувствовать себя человеком, который дает себе обещания и не выполняет их, Она не любила. И вообще, Она старалась относиться к себе хорошо. Поэтому Она просто перенесла дату начала новой жизни на месяц позже и в дальнейшем была себе за это очень благодарна.
Итак,
