это послужит пищей для «охрененной шутки». Похмелье до попойки, круиз без лайнера, завтрак перед сном. Альтернативная вселенная, которой заправляет Бэбс.
Разумеется, моей вселенной тоже заправляет Бэбс, но в недели перед вечеринкой моя жизнь становится намного легче. Мне разрешено помогать Бэбс с приготовлениями. Школа оказывается побоку, чем-то, чем я занимаюсь между делом.
Каждое приглашение на «Похмельную жрачку в круизе» – целый набор из самых разных предметов. Мы с Бэбс собственноручно собираем все три сотни коробок.
Почти каждый день мы ложимся в начале третьего ночи. Я не против недосыпания. Я хорошо умею склеивать и упаковывать. Не бросаю работу, когда Бэбс устраивает себе перекур.
Первый компонент – само приглашение, которое Бэбс отдала напечатать на круглых картонных подставках под кружки. На подставках ободок из рисованных оранжевых спасательных жилетов, на которых написано «СС Бэбс» – «Спасательная служба Бэбс», если хотите. В кружок из спасательных жилетов вписано само приглашение:
Распоясайтесь и распустите пояса на «Похмельной жрачке в круизе»
100 Ист-Лейк-шор-драйв
19:00 в субботу, 17 мая
Дресс-код: уморительный морской
Затем в каждую коробку полагается положить куб из прозрачного пластика, полный ядовито-синей жидкости: если его встряхнуть, жидкость превращается в плещущие волны. Предварительно мы к каждому кубу прикрепляем клеем маленький пластмассовый круизный лайнер и крошечных людей лицом вниз, словно они упали в море. Затем мы добавляем в коробку по рюмке на каждого приглашенного, на которой – тем же шрифтом, что и приглашение – написано: «ПЕЙ ДО ДНА, БЛЮЙ СПОЛНА». И наконец, пакетики сухих смесей – для «Гавайского пунша» и фруктового напитка «Тэнг». Наверное, это излюбленные напитки скучных и пошлых людей.
Ответные карточки выполнены на манер туристических открыток «Привет с Багамских островов», со штемпелями и обратным адресом Бэбс. На выбор предлагается три варианта:
Приду в гости, притащу свои кости
Не проспался и проспал
Зануда
Сомневаюсь, что кто-то поставит галочку в графе «зануда». Но Бэбс посылает приглашения кое-кому из знакомых, кто не поймет шутку, не придет. Она хочет, чтобы эти люди признали, что у них кишка тонка ходить на такие, как у нее, вечеринки. Я просматриваю список приглашенных и вижу… «Мистер и миссис Маккормак Х. Морс»! Интересно, в какой графе поставят галочку Мак и Мэгс?
Коробки с наборами-приглашениями мы кладем в миниатюрные кожаные портфели. Бэбс надписывает имя и адрес каждого приглашенного на прямоугольничке плотного кремового картона. У Бэбс изумительно красивый почерк.
Мне доверено вставлять эти прямоугольнички в оранжевые кожаные бирки для чемоданов от Hermes, на обороте каждой бирки красуется штам «СС Бэбс». Бэбс всегда дарит на своих вечеринках практичные сувениры,
