Наконец он захрапел наверху, и я положил светлячка в банку. Мне хотелось надеть сухие трусы, но я, видимо, заснул, едва подумав об этом, потому что, когда открыл глаза, моя семья уже собралась в кухне. В подвале пахло кофе и тостами. Разжав руку, я увидел раздавленную горошину.
Тостер выбросил хлеб, приветствовав меня в кухне. Мама подогревала молоко. Рядом на столешнице в гнезде из серого картона сидели двенадцать яиц.
– Восхитительный запах, – сказала мама. – Я знала, он нас не оставит.
– А вот и мальчик, – громко сказал папа, и мама повернулась.
– Иди сюда, я тебя обниму! – воскликнула мама, нагибаясь.
Брат, сестра, папа – все тоже обнимались.
– Этому здесь не место, – сказал отец, взял пакет риса, который брат сунул в верхний ящик, и переложил в третий снизу.
Я отодвинул стул и увидел на сиденье мешок картошки.
– Подожди. – Мама подошла и взяла его, чтобы я сел. – Видишь, ночью ты все же смог заснуть.
Я кивнул и потер глаза ладонью.
– Не слушай отца, – прошептала она прямо мне в ухо. – Сказку о Человеке-сверчке придумали специально, чтобы заставить детей слушаться.
– Но я его видел.
– Я все слышу, – произнес стоящий у холодильника папа. – Ты точно его видел. Он ведь существует на самом деле. И ходит вот так. – Он присел и сделал несколько шагов по кухне, попутно положив связку лука на полку у вытяжки в стене. – Только колени его сгибаются в другую сторону.
Мама подняла мою голову за подбородок, повернула к себе и покачала головой. Со стоном выпрямившись, она подхватила картофель и убрала в шкаф.
Вся моя семья расселась за столом.
– Кому было страшно прошлой ночью? – спросил папа, занимая свое место. – Кажется, это был не малыш. – Он жестом указал на сестру, впрочем не глянув в ее сторону. – Сначала орет ребенок, потом сын. Что происходит в этом доме?
– Я не плакал, – сказал я.
– Нет? Тогда почему маме пришлось тебя успокаивать?
– На самом деле я успокаивала твоего старшего сына, – вмешалась мама. Она поставила в центр стола миску с вареными яйцами и села. – Он смеялся и не мог остановиться.
– Давайте поедим, – фыркнула сестра. – Очень есть хочется.
Отец взял столовые приборы.
– А где бабушка? – шепотом спросила мама. – Может, я схожу за ней?
Сестра потянулась и взяла яйцо. Отец хлопнул рукой по столу, будто убил комара.
– Мы не будем есть, пока не придет бабушка, – сказал он.
– А ты уверен, что она придет? – осторожно спросила мама.
– Уже иду, – раздался из коридора голос бабули.
– Уверен, – сказал отец.
– Вы меня все слышали, – донеслось из коридора. Сначала зашаркали ее тапки, потом и она сама появилась в дверях. На ней была ночная сорочка, в которой она всегда завтракала, только потом она переодевалась и надевала ее снова перед тем, как лечь спать. Седые волосы,
