над своей горькой долей. Она знала, что многим девочкам живется гораздо привольнее и радостнее, но и не думала им завидовать; ей случалось втайне грустить, и все же она пела свои песенки. В ясные дни, когда она смотрела из окна кухни на улицу, ее тянуло на простор, в зеленые луга. Красота природы, ее линии и краски, свет и тени волновали девочку, как прекрасная музыка. Бывало, она уводила Джорджа и других детей в заросли орешника, в уютный тенистый уголок, где струился говорливый ручей, а вдали широко раскинулись поля. Она не умела, как делают поэты, выразить словами то, что чувствовала, но душа ее живо откликалась на всю эту красоту и радовалась каждому звуку, каждому дуновению.
Когда издалека доносилось негромкое, нежное воркованье лесных горлинок – этих духов лета, – она наклоняла голову и прислушивалась, и полные нежности звуки, словно серебряные капли, падали ей прямо в сердце.
Когда солнце пригревало жарче и сквозные тени и золотые узоры ложились на траву, Дженни не могла налюбоваться ими, ее тянуло туда, где лучи сверкали всего ярче, и, как завороженная, она уходила все дальше в мирную чащу леса.
Она чувствовала всю прелесть красок. Чудесное сияние, что разливается по небу в час заката, несказанно радовало и восхищало ее.
– Хорошо бы уплыть с этими облаками, – совсем по-детски сказала она однажды.
Она нашла качели, которые сама природа сплела из лозы дикого винограда, и теперь качалась на них с Мартой и Джорджем.
– Да, если бы была такая лодка, – сказал Джордж.
Запрокинув голову, Дженни смотрела на далекое облако – алый остров в море серебра.
– Вот бы людям жить на таком острове, – сказала она.
Мысленно она была уже там и легко пробегала по воздушным тропам.
– Смотри, пчела, – объявил Джордж, показывая на летящего мимо шмеля.
– Да, – мечтательно отозвалась Дженни, – она спешит к себе домой.
– А разве у всех есть дом? – спросила Марта.
– Почти у всех, – ответила Дженни.
– И у птиц? – спросил Джордж.
– Да, – сказала Дженни, всем существом чувствуя поэзию этой мысли, – и у птиц есть дом.
– И у пчел? – настаивала Марта.
– Да, и у пчел.
– И у собак? – спросил Джордж, увидев невдалеке на дороге одиноко бредущего пса.
– Ну конечно, – сказала Дженни. – Разве ты не знаешь, что у собак есть дом?
– А у комаров? – приставал мальчик, заметив комариный хоровод, вьющийся в прозрачных сумерках.
– Да, – сказала она, сама наполовину веря этому. – Слушайте!
– Ого! – недоверчиво воскликнул Джордж. – Вот бы поглядеть, какие у них дома.
– Слушайте! – настойчиво повторила Дженни и подняла руку, призывая к молчанию.
Был
