по линолеуму.
– А, это ты! Ну и чего тебе надо?
Он рассказал ей о великодушном предложении мадам перевезти их за город.
– Ну спасибо, что снизошел до меня! – саркастически отозвалась она, преграждая ему путь.
– Ты чего? – спросил он, заранее боясь ответа.
Она сложила руки на костлявой груди и захохотала.
– Джордж! Ты не поверишь, кто к нам пришел!
Снова отворилась дверь спальни, и к ним, застегивая ширинку над пивным пузом, вышел здоровяк ростом около шести футов – ему пришлось пригнуться, – с курчавыми рыжими волосами. Его ручищи походили на бараньи ноги и были сплошь покрыты татуировками.
– Джордж обо мне позаботится, – заявила она, – так что можешь проваливать.
– Шпионит за нами, а? Подглядывает?
Здоровяк шагнул вперед, и половицы жалобно скрипнули.
– Я приехал забрать ее и увезти подальше от бомбежек. И ребенка, – пояснил он слабым голосом.
– Я отправила его в школу.
– Куда?
– Не твое собачье дело. Тебе-то что?
Он возразил было, что это его ребенок, но она снова захохотала.
– Не смеши меня! С чего, по-твоему, я за тебя вышла, чучело ты эдакое?
Правда вылезла наружу. Он всегда подозревал, но гнал эту мысль подальше – не хотелось верить.
– Тогда я заберу свои вещи, – сказал он и двинулся вверх по лестнице, однако ноги тряслись, и ему пришлось ухватиться за перила.
– Не смей меня трогать! – вскрикнула она.
Джордж спустился ниже и положил ей на плечо пятерню, похожую на связку сосисок.
– Отдай ему, Этель, – распорядился он. – Мне они все равно без надобности. А он подождет снаружи, тихо, как… – Он сделал паузу; светло-голубые глаза излучали презрение. – Мышонок, – закончил он.
Так и вышло. Она открыла окно и пошвыряла одежду прямо на тротуар, в канаву – носки, рубашки, две пары туфель и зимнюю униформу, – а он собирал и относил в багажник, пока Джордж стоял в дверях и наблюдал. Его в жизни так не унижали; вся улица, наверное, видела…
Забравшись в машину, он поскорее отъехал подальше, однако, повернув за угол, был вынужден остановиться – слезы застилали глаза, а ведь он всегда бережно относился к автомобилям мистера Казалета. Тот, бывало, говорил, что в заботе о машине ему нет равных. «Я бы доверил тебе новенький «роллс-ройс», если б у меня был», – заявил он не так давно. Тонбридж служил у мистера Казалета больше двадцати лет – немногие могут этим похвастаться! Дело ведь не только в вождении; главное – содержание и уход. Попробуйте найти хоть одно грязное пятнышко или неотполированный кусочек, хоть малейшую неисправность в моторе! Он высморкался, дрожащими пальцами нашарил в кармане пачку сигарет и закурил. А теперь мистер Казалет потерял зрение и зависит от него как никогда прежде. «Я полагаюсь на тебя, Фрэнк, – сказал он прошлым летом –
