всем скарбом мужики на попутном транспорте, в селе было не застать, так как проживал он всё это время на лесном озере. Вот уже много лет. Даже старожилы не могли упомнить тот год, когда он впервые появился на заросшей травой стоянке, которую потом обиходил под свой быт. Был Василий Иваныч на этом озере вроде сторожа. Охранял у мужиков расставленные вдоль берега в кустах ивняка и карьятника пропахшие дымом палатки, рыбацкие лодки, пришпоротые прочными бечёвками к деревянным мосткам в виде связанных нетолстых брёвен, выступающих по воде метра на три, а то и четыре в озеро, с загнанными в ил гниющими колами-опорами. Ладил зимние удочки для ловли с глубины и обычные поплавковые для рыбалки с колов на мелкотных местах.
Ни один рыбак не пройдёт мимо Василия. Он всем и про погоду расскажет, и про то, какая рыба теперь хорошо берёт. И про грибы в лесу: где и какие пошли. И какая ягодка на какой полянке поспела.
За то привозили Василию награды – кто бутылку водки, кто пивка, кто тушёнки, кто крупы, – словом жилось деду на озере по-человечески. От водки не спился, едой делился с людьми да местной животинкой. К слову сказать, водки на озеро всегда мужики тащили помногу. Заполняли пятилитровые пластмассовые бутылки. То ли озеро было священным – его каждый год приезжал освящать православный батюшка из приходской Горбовской церкви, то ли воздух такой волшебный, но, кому здесь надо было напиться, требовалась двойная, а то и тройная обычная доза сорокаградусной. Об этом все знали и только удивлялись про себя. Но ничего с собой поделать не могли – и привозили спиртное регулярно.
Василий служил народу. И народ его не обижал. Пенсию начисляли. Раз в месяц с мужиками в хлебном фургоне сгоняет в райцентр, снимет с книжки свои шесть тысяч – и домой, на озеро.
Одевался Василий всегда тепло. Лето не лето, а годы уже не молодые, здоровьем хвалиться не приходилось, хотя в больницах он никогда не лежал. У него даже медицинской карты не было. Если что и заболит, на то есть народные средства. От простуды – водка с перцем. От поноса – водка с солью. Если сопли потекут – брал в аптеке за пятнадцать рублей вьетнамский бальзам «Звёздочка» и вкручивал мизинцем в две ноздри, аки злой табак, пока глаза от слёз не защиплет – во как драло. Зато на следующий день – ни насморка, ни проблем.
По утрам натягивал на себя ватные брюки. На тельняшку накидывал телогрейку. Запоясывался флотским армейским ремнём с якорем и звездой с серпом и молотом. Он когда-то служил на Тихоокеанском флоте и сохранил ремень этот как память о службе. И надевал валенки. С галошами. На голове – ушанка с развязанными ушами. Так и ходил Василий по озеру. Вдоль берега да по лесу. Промочит ноги – тут тебе вторая пара валенок всегда у костра стоит под аккуратно сколоченным своими руками навесом из прутьев орешника. Переобуется – и снова хорошо и тепло ему. А эти мокрые посушит у костерка, воткнув в землю пару кольев и повесив на них свою походную обувку. Закурит. Достанет из кармана пачку «Беломора», надорванную четырёхугольничком в уголке, вытряхнет, стукнув пачкой, папиросину,
